
O cenário para o início do jogo era o Brasil do regime militar. Em 1o 
de abril de 1964, um golpe depôs o presidente João Goulart. No dia 9 do 
mesmo mês, um Ato Institucional cassou quarenta mandatos de parla-
mentares. 

A censura começa a mostrar as garras ao proibir (e depois liberar) a 
exibição do filme Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. No 
mesmo mês estreia no Rio a peça Liberdade, liberdade, de Millôr Fernan-
des e Flávio Rangel. Em São Paulo, o Teatro de Arena monta Arena conta 
Zumbi, de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, com músicas de Edu 
Lobo. Em dezembro, o show Opinião, no Rio de Janeiro, colocava lado a 
lado Nara Leão – expoente da Bossa Nova – e os compositores populares 
Zé Kéti e João do Vale. 

Em 1965, o Ato Institucional no 2 dissolve os partidos políticos e esta-
belece o bipartidarismo, em que a Arena (Aliança Renovadora Nacional) 
apoia o regime, e o MDB (Movimento Democrático Brasileiro) reúne a 
esquálida oposição. Ainda no mesmo ano é inaugurada a TV Globo, que 
se transformaria na maior rede de televisão do país. 

1964/66

falta legenda

Se todo mundo sambasse seria 
tão fácil viver 
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Tem mais samba (1964)
Chico Buarque

Para o musical Balanço de Orfeu, de Luiz Vergueiro

Tem mais samba no encontro que na espera 
Tem mais samba a maldade que a ferida 
Tem mais samba no porto que na vela 
Tem mais samba o perdão que a despedida 
Tem mais samba nas mãos do que nos olhos 
Tem mais samba no chão do que na lua 
Tem mais samba no homem que trabalha 
Tem mais samba no som que vem da rua 
Tem mais samba no peito de quem chora 
Tem mais samba no pranto de quem vê 
Que o bom samba não tem lugar nem hora 
O coração de fora  
Samba sem querer 
 
Vem que passa 
Teu sofrer 
Se todo mundo sambasse 
Seria tão fácil viver

Chico considera essa canção o marco zero de sua carreira profissio-
nal. Foi uma encomenda feita pelo produtor Luiz Vergueiro para o show 
Balanço de Orfeu, que estreou em 7 de dezembro de 1964 no Teatro 
Maria Della Costa, em São Paulo. 

Em depoimento para o jornalista e escritor Humberto Werneck, Luiz 
conta que a música funcionaria como uma espécie de moral da história 
para o confronto entre a Bossa Nova e a Jovem Guarda. A canção seria 
cantada no final do espetáculo, por todo o elenco, numa mais do que 
esperada vitória da Bossa Nova. 

A primeira sugestão de Chico não satisfez o diretor, e a música só 
ficou pronta na véspera da estreia. Era “Tem mais samba” – que, além de 
marco inicial, indicaria “uma das constantes em seu trabalho: a criação 
por encomenda [aquela foi a primeira], contra o relógio, mas nunca em 
prejuízo da beleza e do prazer de criar”, segundo Werneck. 
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Juca (1965)
Chico Buarque

Juca foi autuado em flagrante 
Como meliante 
Pois sambava bem diante 
Da janela de Maria 
Bem no meio da alegria 
A noite virou dia 
O seu luar de prata 
Virou chuva fria 
A sua serenata  
Não acordou Maria 
 
Juca ficou desapontado 
Declarou ao delegado 
Não saber se amor é crime 
Ou se samba é pecado 
Em legítima defesa 
Batucou assim na mesa 
O delegado é bamba 
Na delegacia 
Mas nunca fez samba 
Nunca viu Maria 

Durante um dos “sambafos”, o grupo fazia tanto barulho que os vizi-
nhos chamaram a polícia. Enquanto os guardas tentavam encerrar a can-
toria, Chico improvisou os versos que depois seriam incorporados à letra 
de Juca: “O delegado é bamba/ Na delegacia/ Mas nunca fez samba/ 
Nunca viu Maria”.
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Lua cheia (1965)
Toquinho-Chico Buarque

Ninguém vai chegar do mar 
Nem vai me levar daqui 
Nem vai calar minha viola 
Que desconsola, chora notas 
Pra ninguém ouvir 
 
Minha voz ficou na espreita, na espera 
Quem dera abrir meu peito 
Cantar feliz 
Preparei para você uma lua cheia 
E você não veio 
E você não quis 
 
Meu violão ficou tão triste, pudera 
Quisera abrir janelas 
Fazer serão 
Mas você me navegou 
Mares tão diversos 
E eu fiquei sem versos 
E eu fiquei em vão

O amigo e compositor Toquinho lembra como surgiu a primeira parce-
ria dos dois e sua primeira canção gravada em disco: 

Eu estava com uma das moças que faziam a coreografia, dançando 
no show Balanço de Orfeu. Chamava-se Vera, morena, alta, corpo 
benfeito. Por sua vez, Chico habituara-se a passar quase todas as 
noites no teatro, pelo gostinho de ouvir sua música, e às vezes esti-
cava a noite com a gente. Num dos jantares na casa do diretor, na 
intimidade de uísques e outras fontes de inspiração, enquanto eu 
tocava uma música, Chico aproveitava o embalo e, brincando com a 
moça, inventava versos com rimas em “era”: “Linda noite que te es-
pera, oh, Vera/ Quisera abrir janelas, fazer serão....” No dia seguinte, 
mais sóbrio, organizou melhor a poesia e se surpreendeu: “Mas a 
letra é boa mesmo! Podemos fazer uma música!” 
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O nome da musa não é pronunciado na canção, que inicialmente tinha 
o título de “Primavera”, mas ficava subentendido – para quem soubesse 
da história – pela ênfase dada às rimas em “era”.

--------------------

Sonho de um carnaval (1965)
Chico Buarque

Carnaval, desengano 
Deixei a dor em casa me esperando 
E brinquei e gritei e fui vestido de rei 
Quarta-feira sempre desce o pano 

Carnaval, desengano 
Essa morena me deixou sonhando 
Mão na mão, pé no chão e hoje nem lembra não 
Quarta-feira sempre desce o pano

Era uma canção, um só cordão 
E uma vontade 
De tomar a mão 
De cada irmão pela cidade 

No carnaval, esperança 
Que gente longe viva na lembrança 
Que gente triste possa entrar na dança 
Que gente grande saiba ser criança

A voz de Chico só chegaria às lojas de discos em 5 de maio de 1965, 
quando a RGE lançou o compacto com as canções “Pedro pedreiro” e 
“Sonho de um carnaval”. A composição é, segundo o próprio Chico, o iní-
cio de uma transição para marcar seu próprio espaço, já que tudo o que 
vinha fazendo até então tinha as digitais da Bossa Nova ou das músicas 
que costumava ouvir no rádio e nos encontros de seus pais com amigos. 
No seu depoimento ao MIS ele afirma: 

A mudança começou com “Sonho de um carnaval”, embora haja 
ainda umas duas ou três músicas anteriores a isso que eu ainda 
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considero [...]. Em seguida veio “Pedro pedreiro”, que acho que já é 
uma nova fase, porque eu já me preocupava e sentia que era uma 
coisa mais minha. 

A televisão no Brasil estava prestes a completar quinze anos, e ha-
via no país 2,3 milhões de aparelhos. As emissoras tiveram sensibilidade 
para captar o movimento que acontecia entre os jovens e incorporá-lo à 
sua grade. A maior parte da programação era ao vivo e repleta de pro-
gramas musicais. 

Embora participasse dos shows promovidos pelo radialista Walter Sil-
va, Chico não pensava em se profissionalizar. Mesmo assim ele inscreveu 
“Sonho de um carnaval” no I Festival Nacional da Música Popular Brasilei-
ra da TV Excelsior. Para defendê-la na primeira eliminatória, realizada no 
Cassino do Guarujá em 27 de março de 1965, a organização escalou um 
cantor profissional, já familiar nas rodas do João Sebastião Bar, mas que 
Chico conhecia vagamente.

Era o paraibano Geraldo Vandré, que conseguiu levar a música para a 
final que se realizaria no auditório da TV Excelsior no Rio de Janeiro, em 6 
de abril de 1965. Vandré se queixava ao arranjador, o maestro Erlon Chaves, 
de que o tom era muito baixo para sua voz, e quase não se ouvia a letra. 

“Sonho de um carnaval” não ficou entre as cinco primeiras, e o festival 
foi vencido por “Arrastão”, de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, cantada por 
Elis Regina. Mesmo não tendo grandes pretensões, Chico sentia-se um 
vitorioso por haver chegado tão longe. Mas não foi nada agradável passar 
pelo saguão do teatro e ouvir João de Barro, o Braguinha – autor de tantos 
sucessos, entre os quais a imortal letra para “Carinhoso”, de Pixinguinha –, 
dizer que a música era uma porcaria.

Mas houve quem gostasse. E alguém de grosso calibre, como o com-
positor e violonista Baden Powell, que ficara em segundo lugar com a 
“Valsa do amor que não vem”, em parceria com Vinicius de Moraes. Ba-
den não escondia sua preferência pela canção, e seu apoio rendeu divi-
dendos, como Chico deixou registrado no seu depoimento ao MIS: 

O Baden Powell foi um sujeito entusiasmadíssimo [...] Ele torcia por 
“Sonho de um carnaval”, e falava a toda hora na música. E porque 
ele falava, todo mundo começou a dar bola, e resolveram gravar a 
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música. Foi a primeira vez que me entrosei no meio. Tive um reco-
nhecimento – não popular ainda, mas do meio [...]. 

De fato, o próprio Vandré a incluiu no seu álbum Hora de lutar (1965), e, 
um ano depois, o conjunto vocal MPB-4 a gravaria em seu disco de 1966.

--------------------

Pedro pedreiro (1965)
Chico Buarque

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã, parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem 
De quem não tem vintém 
Pedro pedreiro fica assim pensando 
Assim pensando, o tempo passa 
E a gente vai ficando pra trás 
Esperando, esperando, esperando 
Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando o aumento  
Desde o ano passado  
Para o mês que vem 
 
Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã, parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem 
De quem não tem vintém 
Pedro pedreiro espera o carnaval 
E a sorte grande no bilhete pela federal  
Todo mês 
Esperando, esperando, esperando 
Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando aumento  
Para o mês que vem 
Esperando a festa 
Esperando a sorte 
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E a mulher de Pedro  
Está esperando um filho 
Pra esperar também 
Pedro pedreiro penseiro esperando o trem 
Manhã, parece, carece de esperar também 
Para o bem de quem tem bem 
De quem não tem vintém 
Pedro pedreiro está esperando a morte 
Ou esperando o dia de voltar pro Norte 
Pedro não sabe, mas talvez no fundo 
Espera alguma coisa mais linda que o mundo 
Maior do que o mar 
Mas pra que sonhar  
Se dá o desespero de esperar demais 
Pedro pedreiro quer voltar atrás 
Quer ser pedreiro pobre e nada mais 
Sem ficar esperando, esperando, esperando 
Esperando o sol 
Esperando o trem 
Esperando o aumento para o mês que vem 
Esperando um filho pra esperar também 
Esperando a festa 
Esperando a sorte 
Esperando a morte 
Esperando o norte 
Esperando o dia de esperar ninguém 
Esperando enfim nada mais além 
Da esperança aflita, bendita, infinita  
Do apito do trem 
 
Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando 
Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem 
Que já vem, que já vem, que já vem (etc.)

Entretanto, o sucesso do compacto se deveria a “Pedro pedreiro”. 
Quando a compôs, Chico sabia que estava fazendo algo diferente. 
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Quando fiz “Pedro pedreiro”, tive a sensação de que pela primeira 
vez estava compondo uma música realmente minha, que já não 
era mais imitação de Bossa Nova. Daí em diante, as coisas come-
çaram a acontecer, 

disse ele a Almir Chediak, organizador do Songbook Chico Buarque. 
Em 1985, numa entrevista à Rádio do Centro Cultural São Paulo, ele 

admite que, embora tenha havido uma mudança, a canção 

ainda era resquício do movimento que havia da chamada resistên-
cia, que foi logo depois de 64, quando veio aquela onda toda do 
Opinião, da oposição que se fazia dentro dos teatros, na música 
popular – já que noutros campos a oposição foi abortada, calada, e 
então se transferiu das fábricas, da praça pública e do Congresso 
para as artes: o teatro, o cinema e a música.

Numa das raras vezes em que Sérgio Buarque de Holanda falou 
sobre o filho, em depoimento de 1968 para o primeiro número da re-
vista Pais & Filhos, ele identificou na letra uma influência do autor de 
Grande sertão: veredas: “Quando fez ‘Pedro pedreiro’, inventou uma 
palavra: ‘penseiro’. Talvez inspirado em Guimarães Rosa, que também 
era dado a inventar palavras”. Anos depois, no DVD Uma palavra, o 
próprio Chico admitiria:

 
Teve uma época que eu só lia Guimarães Rosa. Eu queria ser Gui-
marães Rosa. [...] Quando gravei minha primeira música – hoje eu 
me envergonho um pouquinho disso, porque é difícil você querer 
ser Guimarães Rosa –, inventei esse “penseiro”, é claro que pra fazer 
uma rima, uma aliteração [...] mas era aquela coisa de achar que 
pareceria Guimarães Rosa. Parece nada.

No livro Chico Buarque – Cidade submersa, de Regina Zappa e Bruno 
Veiga, Chico faria uma nova revelação acerca da canção que o colocou 
no cenário musical: 

Tem uma coisa sobre “Pedro pedreiro” que nunca me lembrei de 
dizer: não tem nada a ver com samba antigo, era pós Bossa Nova, 
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mas tem a ver com uma coisa que me impressionou muito naquele 
tempo – o violão percussivo do Jorge Ben. Não sabia fazer o violão 
dele, mas fiquei muito impressionado com aquilo.

Impressionadas também ficavam as pessoas que ouviam a canção: 
ninguém menos que Tom Jobim, ao ouvi-la em 1966, no dia em que se 
conheceram, e a poetisa e dramaturga Renata Palottini, que escreveu 
uma peça baseada na história do pedreiro, para a qual Chico fez as mú-
sicas.

Mas havia quem não se impressionasse. Num veículo no qual se pode 
sentir a cada segundo que tempo é de fato dinheiro, incomodava a dura-
ção de uma música com sessenta versos, em que a palavra “esperando” 
aparece nada menos que 36 vezes. Um dos produtores do programa do 
Chacrinha disse a Chico, sem meias palavras: “Não dá pra esse trem 
chegar mais cedo, não?”. Naquele dia, nem o trem nem “Pedro pedreiro” 
chegariam ao palco da TV Excelsior. Indignado com a proposta de mu-
tilação da cria que ainda estava lambendo, o autor simplesmente pegou 
seu violão, deu meia-volta e foi-se embora.

O radialista Walter Silva lembra as condições em que foi gravado o 
disco de estreia: 

A RGE cedeu, após insistentes pedidos, o Estúdio B para a grava-
ção [...] Uma sala diminuta, onde havia uma mesinha para locutor, 
uma cadeira e um microfone [...] não dava mais de 4 metros qua-
drados. Com o pé sobre a cadeira e tocando violão, assim foi feita a 
primeira gravação de Chico Buarque. 

A gravadora autorizou a prensagem de apenas quinhentas cópias do 
compacto, mas em pouco tempo viu-se obrigada a fazer novas tiragens, 
já que “Pedro pedreiro” entrara para as paradas de sucesso.

O compacto rendeu um contrato para Chico aparecer nos programas 
da TV Record. Não era muito, mas dava para pagar a prestação de um 
fusca usado, seu primeiro carro, e abandonar a faculdade de arquitetura, 
para desgosto de dona Maria Amélia, que, cautelosa, trancou a matrícula 
do filho, na esperança de que um dia ele mudasse de idéia. 

Mais do que o carro ou o dolce far niente, “Pedro Pedreiro” rendeu 
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um convite de Roberto Freire para que Chico musicasse Morte e vida 
severina, auto de Natal escrito pelo poeta pernambucano João Cabral 
de Melo Neto em 1955, que descreve as vicissitudes de um retirante que 
abandona o sertão em busca de uma vida melhor.

Inicialmente Chico recusou o convite, por não se sentir preparado 
para tamanha empreitada. Ele ainda era o estudante da FAU, e música, 
um apêndice na sua vida. Diante da insistência, capitulou e, com 21 anos 
incompletos, resolveu aceitar a encomenda. 

Chico reconhece que a experiência foi fundamental ao obrigá-lo, 
logo no início da carreira, à disciplina e à organização que um traba-
lho de equipe exige, e para mostrar-lhe que música e letra devem se 
amalgamar para resultar numa peça única. Só não participou da escolha 
e discussão do texto, etapas já cumpridas quando ele se integrou ao 
grupo. No mais, tudo era objeto de muita discussão. Pôs-se a ler e reler 
toda a obra de João Cabral; pesquisou a música regional do Nordeste; 
com frequência fazia consultas a especialistas, e em casa, sozinho, ia 
fazendo as canções. Há quem afirme que obrigava as irmãs a cantar os 
diversos coros em duas vozes. No início inseguro, não levava as canções 
pessoalmente. Mandava-as em fita. O trabalho foi evoluindo, e ele, per-
dendo o medo. 

A peça, com direção de Silnei Siqueira, estreou em 11 de setembro de 
1965 inaugurando o Tuca (Teatro da Universidade Católica de São Paulo). 
Chico postou-se no fundo do teatro – hábito que conservaria através dos 
tempos – e surpreendeu-se com a aceitação do público e, depois, da 
crítica, que chegou a afirmar que ele “não musicou o poema, mas sim ex-
traiu dele a musicalidade”. Surpresa maior viria em abril do ano seguinte, 
quando a peça ganhou o primeiro prêmio no IV Festival Internacional de 
Teatro Universitário de Nancy – França. No final do espetáculo, a plateia 
explodiu numa ovação de mais de dez minutos. E desta vez ele estava no 
palco, com seu violão, tocando suas músicas.

Chico Buarque não faz chover, mas pelo menos um milagre pode ser 
a ele atribuído: o de ter convencido João Cabral de Melo Neto de que mú-
sica e barulho não são a mesma coisa. O poeta era contra a encenação, 
que, soube-se mais tarde, foi feita à sua revelia. Porém, ao ver a monta-
gem, ficou tão encantado que seguiu com o grupo para Portugal. 

Numa das conversas com Chico, o autor do poema chegou a indicar 
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sua preferida: “Funeral de um lavrador”, por coincidência uma das que 
Chico menos gosta e que mais sucesso fez, ganhando gravações de 
Nara Leão e Odete Lara. Como musicar um poema não é tarefa simples, 
por haver versos praticamente “imusicáveis”, alguns tiveram que ser cor-
tados. Um deles tinha a expressão “cada casebre se torna/ no mocambo 
modelar/ que tanto celebram/ os sociólogos do lugar”. O poeta quis saber 
do compositor se a intenção havia sido a de poupar alguém. Esse alguém 
seria o sociólogo Gilberto Freyre. Mas era tão somente uma questão de 
métrica mesmo.

Embalada pelo sucesso obtido em Nancy, a Philips lançou em 1966 o 
LP Morte e vida severina, gravado ao vivo no Tuca.

O jogo havia começado.
Em fevereiro de 1966, o general Castello Branco torna indiretas as 

eleições para governadores, que ocorreriam naquele ano, gerando pro-
testos em várias capitais. A censura proíbe o romance O casamento, de 
Nelson Rodrigues. 

Para Chico, entretanto, o ano prometia. Logo no início, teve grava-
das três de suas canções (“Olê, olá”, “Pedro pedreiro” e “Madalena foi 
pro mar”) no LP Nara pede passagem. Era um atestado de qualidade 
ser interpretado por Nara Leão, reconhecida descobridora de talentos, 
não apenas novos, como Chico, Sidney Miller e Edu Lobo, mas também 
de esquecidos compositores como Cartola, Nelson Cavaquinho, João do 
Valle, entre outros. 

Logo Chico gravaria o seu segundo compacto, com “Olê, olá” e 
“Meu refrão”.



Olê, olá (1965)
Chico Buarque

Não chore ainda não 
Que eu tenho um violão 
E nós vamos cantar 
Felicidade aqui 
Pode passar e ouvir 
E se ela for de samba 
Há de querer ficar 
 
Seu padre, toca o sino 
Que é pra todo mundo saber 
Que a noite é criança 
Que o samba é menino 
Que a dor é tão velha 
Que pode morrer 
Olê olê olê olá 
Tem samba de sobra 
Quem sabe sambar 
Que entre na roda 
Que mostre o gingado 
Mas muito cuidado 
Não vale chorar 
 
Não chore ainda não 
Que eu tenho uma razão 
Pra você não chorar 
Amiga, me perdoa 
Se eu insisto à toa 
Mas a vida é boa 
Para quem cantar 
 
Meu pinho, toca forte 
Que é pra todo mundo acordar 
Não fale da vida 
Nem fale da morte 
Tem dó da menina 
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Não deixa chorar 
Olê olê olê olá 
Tem samba de sobra 
Quem sabe sambar 
Que entre na roda 
Que mostre o gingado 
Mas muito cuidado 
Não vale chorar 
 
Não chore ainda não 
Que eu tenho a impressão 
Que o samba vem aí 
E um samba tão imenso 
Que eu às vezes penso 
Que o próprio tempo 
Vai parar pra ouvir 
 
Luar, espere um pouco 
Que é pro meu samba poder chegar 
Eu sei que o violão 
Está fraco, está rouco 
Mas a minha voz 
Não cansou de chamar 
Olê olê olê olá 
Tem samba de sobra 
Ninguém quer sambar 
Não há mais quem cante 
Nem há mais lugar 
O sol chegou antes 
Do samba chegar 
Quem passa nem liga 
Já vai trabalhar 
E você, minha amiga 
Já pode chorar
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Criada logo após “Pedro pedreiro”, Chico diz que essa canção é uma 
espécie de filha crescida da primeira. 

Acho que ela trazia uma coisa além de “Pedro pedreiro”. Eu lembro 
que fiquei uns três, quatro meses sem mostrar para ninguém. Um 
dia, na casa do Roberto Freire, toquei e gostaram. Depois disso, 
comecei a ter certeza. 

E, de fato, havia nela alguma coisa nova. Almir Chediak lembra-se 
das dificuldades que experimentou para tirar a harmonia: “Me deu um 
trabalho danado. Há nela uma sequência harmônica diferente de tudo, 
uma coisa muito original”.

Caetano Veloso conheceu Chico cantando “Olê, olá” num dos shows 
do Teatro Paramount, em 1965. Encantado com a melodia e a facilidade 
com que o compositor trabalhava a letra, copiou-a num pedaço de papel 
e anexou-a a uma carta encaminhada a Dedé, sua namorada, dizendo: 
“Conheci um cara que é a coisa mais linda”. A amizade atravessaria dé-
cadas, não sem pequenos arranhões.

Deve-se a “Olê, olá” o estilo inconfundível do atual programa Ensaio, da 
TV Cultura de São Paulo. Convidado por Fernando Faro, não havia meio de 
fazer o cantor olhar para a frente, o que obrigou o diretor a colocar uma câ-
mera no chão a fim de mostrar o rosto e os olhos cada vez mais famosos.

--------------------

Meu refrão (1965)
Chico Buarque

Quem canta comigo 
Canta o meu refrão 
Meu melhor amigo 
É meu violão 
 
Já chorei sentido 
De desilusão 
Hoje estou crescido 
Já não choro não 
Já brinquei de bola 
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Já soltei balão 
Mas tive que fugir da escola 
Pra aprender essa lição 
 
Quem canta comigo 
Canta o meu refrão 
Meu melhor amigo 
É meu violão 
 
O refrão que eu faço 
É pra você saber 
Que eu não vou dar braço 
Pra ninguém torcer 
Deixa de feitiço 
Que eu não mudo não 
Pois eu sou sem compromisso 
Sem relógio e sem patrão 
 
Quem canta comigo 
Canta o meu refrão 
Meu melhor amigo 
É meu violão 
 
Eu nasci sem sorte 
Moro num barraco 
Mas meu santo é forte 
E o samba é meu fraco 
No meu samba eu digo 
O que é de coração 
Mas quem canta comigo 
Canta o meu refrão 
 
Quem canta comigo 
Canta o meu refrão 
Meu melhor amigo 
É meu violão
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Em 1966 ele tinha composições suficientes para um show. “Meu re-
frão” deu nome ao espetáculo idealizado por Hugo Carvana e Antonio 
Carlos Fontoura, que estreou no final de agosto de 1966 na boate Arpè-
ge, Rio de Janeiro, com dezesseis canções interpretadas pelo autor, por 
Odete Lara e pelo MPB-4. Um personagem – não convidado – apareceu 
pela primeira vez na vida de Chico: a censura.

--------------------

Tamandaré (1965)
Chico Buarque

Zé qualquer tava sem samba, sem dinheiro 
Sem Maria sequer 
Sem qualquer paradeiro 
Quando encontrou um samba 
Inútil e derradeiro 
Numa inútil e derradeira 
Velha nota de um cruzeiro 
 
“Seu” Marquês, “seu” Almirante 
Do semblante meio contrariado 
Que fazes parado 
No meio dessa nota de um cruzeiro rasgado 
“Seu” Marquês, “seu” Almirante 
Sei que antigamente era bem diferente 
Desculpe a liberdade 
E o samba sem maldade 
Deste Zé qualquer 
Perdão, Marquês de Tamandaré 
Perdão, Marquês de Tamandaré 
 
Pois é, Tamandaré 
A maré não tá boa 
Vai virar a canoa 
E este mar não dá pé, Tamandaré 
Cadê as batalhas? 
Cadê as medalhas? 
Cadê a nobreza? 
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Cadê a marquesa, cadê? 
Não diga que o vento levou 
Teu amor até 
 
Pois é, Tamandaré 
A maré não tá boa 
Vai virar a canoa 
E este mar não dá pé, Tamandaré 
Meu marquês de papel 
Cadê teu troféu? 
Cadê teu valor? 
Meu caro almirante 
O tempo inconstante roubou 
 
Zé qualquer tornou-se amigo do marquês 
Solidário na dor 
Que eu contei a vocês 
Menos que queira ou mais que faça 
É o fim do samba, é o fim da raça 
Zé qualquer tá caducando 
Desvalorizando 
Como o tempo passa, passando 
Virando fumaça, virando 
Caindo em desgraça, caindo 
Sumindo, saindo da praça 
Passando, sumindo 
Saindo da praça

Uma das canções do show era “Tamandaré” em que Chico, co-
mentando a desvalorização da moeda, brincava com a figura do almi-
rante Joaquim Marques Lisboa, marquês de Tamandaré, estampada 
nas notas de 1 cruzeiro. A Marinha brasileira entendeu que havia na le-
tra desrespeito à figura de seu patrono, e a música foi proibida. Já na-
quela época ele não levava desaforo pra casa. O psicanalista Roberto 
Freire conta que o compositor reagiu com bom humor à proibição, 
inserindo estes versos na melodia de “Meu refrão” durante algumas 
apresentações:
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Você me procura 
Pede explicação 
Depois me censura 
O que é de coração 
Mesmo assim não brigo 
Não me importo não 
Pois quem canta comigo 
Canta o meu refrão 
Meu melhor amigo 
É o meu violão

A canção permaneceu proibida por muito tempo, e só foi gravada em 
1991, pelo Quarteto em Cy, no CD Chico em Cy. 

--------------------

Noite dos mascarados (1966)
Chico Buarque

Para o musical Meu refrão

Quem é você? 
Adivinhe, se gosta de mim 
Hoje os dois mascarados 
Procuram os seus namorados 
Perguntando assim: 
Quem é você? diga logo 
Que eu quero saber o seu jogo 
Que eu quero morrer no seu bloco 
Que eu quero me arder no seu fogo 
Eu sou seresteiro 
Poeta e cantor 
O meu tempo inteiro 
Só zombo do amor 
Eu tenho um pandeiro 
Só quero um violão 
Eu nado em dinheiro 
Não tenho um tostão 
Fui porta-estandarte 
Não sei mais dançar 
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Eu, modéstia à parte 
Nasci pra sambar 
Eu sou tão menina 
Meu tempo passou 
Eu sou Colombina 
Eu sou Pierrot 
 
Mas é carnaval 
Não me diga mais quem é você 
Amanhã, tudo volta ao normal 
Deixe a festa acabar 
Deixe o barco correr 
Deixe o dia raiar 
Que hoje eu sou 
Da maneira que você me quer 
O que você pedir 
Eu lhe dou 
Seja você quem for 
Seja o que Deus quiser 
Seja você quem for 
Seja o que Deus quiser

Era necessária uma nova música para substituir a proibida. Foi assim 
que nasceu “Noite dos mascarados”. Em poucos dias Chico compôs a 
canção. Vinicius de Moraes organizava a trilha sonora do filme Garota de 
Ipanema (1967), de Leon Hirszman, e sugeriu sua inclusão em dueto com 
Elis Regina. O feito resultou num dos pouquíssimos trabalhos conjuntos 
dos dois grandes nomes. 

“Noite dos mascarados” também marcou a estreia de Chico no cine-
ma, interpretando a si mesmo ao lado de Tom Jobim, Vinicius de Moraes, 
Nara Leão e Ronnie Von. Desde essa primeira experiência, Chico não 
gostou de se ver em cena, por se considerar um péssimo ator. Não obs-
tante, ele iria reincidir algumas vezes.




