1964/66

Se todo mundo sambasse seria
tdo facil viver

O cenério para o inicio do jogo era o Brasil do regime militar. Em 1°
de abril de 1964, um golpe depbs o presidente Joao Goulart. No dia 9 do
mesmo més, um Ato Institucional cassou quarenta mandatos de parla-
mentares.

A censura comega a mostrar as garras ao proibir (e depois liberar) a
exibicao do filme Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. No
mesmo més estreia no Rio a peca Liberdade, liberdade, de Millér Fernan-
des e Flavio Rangel. Em S&o Paulo, o Teatro de Arena monta Arena conta
Zumbi, de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, com musicas de Edu
Lobo. Em dezembro, o show Opinido, no Rio de Janeiro, colocava lado a
lado Nara Le&o — expoente da Bossa Nova — e os compositores populares
Zé Kéti e Jodo do Vale.

Em 1965, o Ato Institucional ne 2 dissolve os partidos politicos e esta-
belece o bipartidarismo, em que a Arena (Alianca Renovadora Nacional)
apoia o regime, e o MDB (Movimento Democratico Brasileiro) redne a
esqualida oposicao. Ainda no mesmo ano ¢ inaugurada a TV Globo, que
se transformaria na maior rede de televisdo do pais.

falta legenda
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Tem mais samba (1964)
Chico Buarque

Para o musical Balango de Orfeu, de Luiz Vergueiro

Tem mais samba no encontro que na espera
Tem mais samba a maldade que a ferida
Tem mais samba no porto que na vela

Tem mais samba o perddo que a despedida
Tem mais samba nas mdos do que nos olhos
Tem mais samba no chdo do que na lua
Tem mais samba no homem que trabalha

Tem mais samba no som que vem da rua

Tem mais samba no peito de quem chora
Tem mais samba no pranto de quem vé

Que o bom samba ndo tem lugar nem hora

O coragdo de fora

Samba sem querer

Vem que passa
Teu sofrer
Se todo mundo sambasse

Seria tdo fécil viver

Chico considera essa cangao o marco zero de sua carreira profissio-
nal. Foi uma encomenda feita pelo produtor Luiz Vergueiro para o show
Balango de Orfeu, que estreou em 7 de dezembro de 1964 no Teatro
Maria Della Costa, em Sao Paulo.

Em depoimento para o jornalista e escritor Humberto Werneck, Luiz
conta que a musica funcionaria como uma espécie de moral da histéria
para o confronto entre a Bossa Nova e a Jovem Guarda. A cangao seria
cantada no final do espetaculo, por todo o elenco, numa mais do que
esperada vitdria da Bossa Nova.

A primeira sugestéo de Chico n&o satisfez o diretor, e a musica s6
ficou pronta na véspera da estreia. Era “Tem mais samba” — que, além de
marco inicial, indicaria “uma das constantes em seu trabalho: a criacéao
por encomenda [aquela foi a primeira], contra o relégio, mas nunca em
prejuizo da beleza e do prazer de criar”, segundo Werneck.



Juca (1965)

Chico Buarque

Juca foi autuado em flagrante
Como meliante

Pois sambava bem diante

Da janela de Maria

Bem no meio da alegria

A noite virou dia

O seu luar de prata

Virou chuva fria

A sua serenata

N&o acordou Maria

Juca ficou desapontado
Declarou ao delegado

Nido saber se amor é crime
Ou se samba é pecado

Em legitima defesa
Batucou assim na mesa

O delegado é bamba

Na delegacia

Mas nunca fez samba

Nunca viu Maria

Durante um dos “sambafos”, o grupo fazia tanto barulho que os vizi-
nhos chamaram a policia. Enquanto os guardas tentavam encerrar a can-
toria, Chico improvisou 0s versos que depois seriam incorporados a letra
de Juca: “O delegado é bamba/ Na delegacia/ Mas nunca fez samba/
Nunca viu Maria”.

19



Lua cheia (1965)

Toquinho-Chico Buarque

Ninguém vai chegar do mar
Nem vai me levar daqui

Nem vai calar minha viola
Que desconsola, chora notas

Pra ninguém ouvir

Minha voz ficou na espreita, na espera
Quem dera abrir meu peito

Cantar feliz

Preparei para vocé uma lua cheia

E vocé ndo veio

E vocé ndo quis

Meu violdo ficou t&o triste, pudera
Quisera abrir janelas

Fazer seréo

Mas vocé& me navegou

Mares tdo diversos

E eu fiquei sem versos

E eu fiquei em véo

O amigo e compositor Toquinho lembra como surgiu a primeira parce-
ria dos dois e sua primeira cangao gravada em disco:

Eu estava com uma das mogas que faziam a coreografia, dangando
no show Balanco de Orfeu. Chamava-se Vera, morena, alta, corpo
benfeito. Por sua vez, Chico habituara-se a passar quase todas as
noites no teatro, pelo gostinho de ouvir sua muasica, e as vezes esti-
cava a noite com a gente. Num dos jantares na casa do diretor, na
intimidade de uisques e outras fontes de inspiracdo, enquanto eu
tocava uma musica, Chico aproveitava o embalo e, brincando com a
mocga, inventava versos com rimas em “era”: “Linda noite que te es-
pera, oh, Veera/ Quisera abrir janelas, fazer serdo....” No dia seqguinte,
mais sobrio, organizou melhor a poesia e se surpreendeu: “Mas a
letra é boa mesmo! Podemos fazer uma mdasica!”



O nome da musa n&o é pronunciado na cancéo, que inicialmente tinha
o titulo de “Primavera”, mas ficava subentendido — para quem soubesse
da histéria — pela énfase dada as rimas em “era”.

Sonho de um carnaval (1965)

Chico Buarque

Carnaval, desengano
Deixei a dor em casa me esperando
E brinquei e gritei e fui vestido de rei

Quarta-feira sempre desce o pano

Carnaval, desengano
Essa morena me deixou sonhando
Mdo na mdo, pé no chdo e hoje nem lembra néo

Quarta-feira sempre desce o pano

Era uma cangdo, um sé cordéo
E uma vontade
De tomar a méo

De cada irmdo pela cidade

No carnaval, esperanga

Que gente longe viva na lembrancga

Que gente triste possa entrar na danga
Que gente grande saiba ser crianga

A voz de Chico s6 chegaria as lojas de discos em 5 de maio de 1965,
guando a RGE langou o compacto com as cancées “Pedro pedreiro” e
“Sonho de um carnaval”. A composicao €&, segundo o proprio Chico, o ini-
cio de uma transicao para marcar seu proprio espaco, ja que tudo o que
vinha fazendo até entéo tinha as digitais da Bossa Nova ou das musicas
que costumava ouvir no radio e nos encontros de seus pais com amigos.
No seu depoimento ao MIS ele afirma:

A mudanca comecou com “Sonho de um carnaval”, embora haja
ainda umas duas ou rés musicas anteriores a ISSO que eu ainda
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considero [...]. Em sequida veio “Pedro pedreiro”, que acho que ja é
uma nova fase, porque eu ja me preocupava e sentia que era uma
coisa mais minha.

A televisdo no Brasil estava prestes a completar quinze anos, e ha-
via no pais 2,3 milhdes de aparelhos. As emissoras tiveram sensibilidade
para captar o movimento que acontecia entre 0s jovens e incorpora-lo a
sua grade. A maior parte da programacgao era ao vivo e repleta de pro-
gramas musicais.

Embora participasse dos shows promovidos pelo radialista Walter Sil-
va, Chico ndo pensava em se profissionalizar. Mesmo assim ele inscreveu
“Sonho de um carnaval” no | Festival Nacional da Musica Popular Brasilei-
ra da TV Excelsior. Para defendé-la na primeira eliminatéria, realizada no
Cassino do Guaruja em 27 de marco de 1965, a organizacéo escalou um
cantor profissional, ja familiar nas rodas do Jo&do Sebastido Bar, mas que
Chico conhecia vagamente.

Era o paraibano Geraldo Vandré, que conseguiu levar a musica para a
final que se realizaria no auditério da TV Excelsior no Rio de Janeiro, em 6
de abril de 1965. Vandré se queixava ao arranjador, o maestro Erlon Chaves,
de que o tom era muito baixo para sua voz, e quase nao se ouvia a letra.

“Sonho de um carnaval” néo ficou entre as cinco primeiras, e o festival
foi vencido por “Arrastédo”, de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, cantada por
Elis Regina. Mesmo néo tendo grandes pretensbes, Chico sentia-se um
vitorioso por haver chegado tao longe. Mas néo foi nada agradavel passar
pelo sagudo do teatro e ouvir Jodo de Barro, o Braguinha — autor de tantos
sucessos, entre 0s quais a imortal letra para “Carinhoso”, de Pixinguinha —,
dizer que a musica era uma porcaria.

Mas houve quem gostasse. E alguém de grosso calibre, como 0 com-
positor e violonista Baden Powell, que ficara em segundo lugar com a
“Valsa do amor que ndo vem”, em parceria com Vinicius de Moraes. Ba-
den néo escondia sua preferéncia pela cancao, e seu apoio rendeu divi-
dendos, como Chico deixou registrado no seu depoimento ao MIS:

O Baden Powell foi um sujeito entusiasmadissimo [...] Ele torcia por
“Sonho de um carnaval”, e falava a toda hora na musica. E porque
ele falava, todo mundo comecou a dar bola, e resolveram gravar a



musica. Foi a primeira vez que me entrosei no meio. Tive um reco-
nhecimento — ndo popular ainda, mas do meio [...].

De fato, o préprio Vandré a incluiu no seu aloum Hora de lutar (1965), e,
um ano depois, o conjunto vocal MPB-4 a gravaria em seu disco de 1966.

Pedro pedreiro (1965)

Chico Buarque

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manhd, parece, carece de esperar também
Para o bem de quem tem bem

De quem ndo tem vintém

Pedro pedreiro fica assim pensando
Assim pensando, o tempo passa

E a gente vai ficando pra trés
Esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando o aumento

Desde o ano passado

Para o més que vem

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manhd, parece, carece de esperar também
Para o bem de quem tem bem

De quem ndo tem vintém

Pedro pedreiro espera o carnaval

E a sorte grande no bilhete pela federal
Todo més

Esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando aumento

Para o més que vem

Esperando a festa

Esperando a sorte
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E a mulher de Pedro

Estéd esperando um filho

Pra esperar também

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem

Manhéd,

parece,

carece de esperar também

Para o bem de quem tem bem

De quem ndo tem vintém

Pedro pedreiro estd esperando a morte

Ou esperando o dia de voltar pro Norte

Pedro néo

sabe, mas talvez no fundo

Espera alguma coisa mais linda que o mundo

Maior do que o mar

Mas pra que sonhar

Se d4 o desespero de esperar demais

Pedro pedreiro quer voltar atrés

Quer ser pedreiro pobre e nada mais

Sem ficar
Esperando
Esperando
Esperando
Esperando
Esperando
Esperando
Esperando
Esperando
Esperando
Esperando

Da esperancga aflita, bendita,

esperando, esperando, esperando
o sol
o trem
o aumento para o més que vem
um filho pra esperar também
a festa
a sorte
a morte
o norte
dia de esperar ninguém
enfim nada mais além

infinita

Do apito do trem

Pedro pedreiro pedreiro
Pedro pedreiro pedreiro
Pedro pedreiro pedreiro

Que jé& vem, que ja vem,

Entretanto, o sucesso do compacto se deveria a “Pedro pedreiro”.
Quando a compds, Chico sabia que estava fazendo algo diferente.

esperando
esperando
esperando o trem

que jé& vem (etc.)

J



Quando fiz “Pedro pedreiro”, tive a sensacao de que pela primeira
vez estava compondo uma musica realmente minha, que ja nao
era mais imitacdo de Bossa Nova. Dai em diante, as coisas come-
caram a acontecer,

disse ele a Almir Chediak, organizador do Songbook Chico Buarque.
Em 1985, numa entrevista a Radio do Centro Cultural Sdo Paulo, ele
admite que, embora tenha havido uma mudanca, a cancao

ainda era resquicio do movimento que havia da chamada resistén-
cia, que foi logo depois de 64, quando veio aquela onda toda do
Opinido, da oposicdo que se fazia dentro dos teatros, na musica
popular — ja que noutros campos a oposicdo foi abortada, calada, e
entdo se transferiu das fabricas, da praca publica e do Congresso
para as artes: o teatro, o cinema e a muasica.

Numa das raras vezes em que Sérgio Buarque de Holanda falou
sobre o filho, em depoimento de 1968 para o primeiro nimero da re-
vista Pais & Filhos, ele identificou na letra uma influéncia do autor de
Grande sertdo: veredas: “Quando fez ‘Pedro pedreiro’, inventou uma
palavra: ‘penseiro’. Talvez inspirado em Guimaraes Rosa, que também
era dado a inventar palavras”. Anos depois, no DVD Uma palavra, o
proprio Chico admitiria:

Teve uma época que eu so lia Guimaraes Rosa. Eu queria ser Gui-
mardes Rosa. [...] Quando gravei minha primeira musica — hoje eu
me envergonho um pouquinho disso, porque é dificil vocé querer
ser Guimaraes Rosa —, inventei esse “penseiro’, é claro que pra fazer
uma rima, uma aliteracdo [...] mas era aquela coisa de achar que
pareceria Guimardes Rosa. Parece nada.

No livro Chico Buarque — Cidade submersa, de Regina Zappa e Bruno
Veiga, Chico faria uma nova revelacdo acerca da cancéo que o colocou
no cenario musical:

Tem uma coisa sobre “Pedro pedreiro” que nunca me lembrei de
dizer: ndo tem nada a ver com samba antigo, era pos Bossa Nova,
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mas tem a ver com uma coisa que me impressionou muito naquele
tempo — o violdo percussivo do Jorge Ben. N&o sabia fazer o violdo
dele, mas fiquei muito impressionado com aquilo.

Impressionadas também ficavam as pessoas que ouviam a cancéo:
ninguém menos que Tom Jobim, ao ouvi-la em 1966, no dia em que se
conheceram, € a poetisa e dramaturga Renata Palottini, que escreveu
uma peca baseada na histéria do pedreiro, para a qual Chico fez as mu-
sicas.

Mas havia quem n&o se impressionasse. Num veiculo no qual se pode
sentir a cada segundo que tempo é de fato dinheiro, incomodava a dura-
¢ao de uma musica com sessenta versos, em que a palavra “esperando”
aparece nada menos que 36 vezes. Um dos produtores do programa do
Chacrinha disse a Chico, sem meias palavras: “N&o da pra esse trem
chegar mais cedo, ndo?”. Naquele dia, nem o trem nem “Pedro pedreiro”
chegariam ao palco da TV Excelsior. Indignado com a proposta de mu-
tilacdo da cria que ainda estava lambendo, o autor simplesmente pegou
seu violao, deu meia-volta e foi-se embora.

O radialista Walter Silva lembra as condicdes em que foi gravado o
disco de estreia:

A RGE cedeu, apds insistentes pedidos, o Estudio B para a grava-
cdo [...] Uma sala diminuta, onde havia uma mesinha para locutor,
uma cadeira e um microfone [...] ndo dava mais de 4 metros qua-
drados. Com o pé sobre a cadeira e tocando violdo, assim foi feita a
primeira gravacdo de Chico Buarque.

A gravadora autorizou a prensagem de apenas quinhentas copias do
compacto, mas em pouco tempo viu-se obrigada a fazer novas tiragens,
ja que “Pedro pedreiro” entrara para as paradas de sucesso.

O compacto rendeu um contrato para Chico aparecer nos programas
da TV Record. N&o era muito, mas dava para pagar a prestacao de um
fusca usado, seu primeiro carro, e abandonar a faculdade de arquitetura,
para desgosto de dona Maria Amélia, que, cautelosa, trancou a matricula
do filho, na esperanca de que um dia ele mudasse de idéia.

Mais do que o carro ou o dolce far niente, “Pedro Pedreiro” rendeu



um convite de Roberto Freire para que Chico musicasse Morte e vida
severina, auto de Natal escrito pelo poeta pernambucano Jodo Cabral
de Melo Neto em 1955, que descreve as vicissitudes de um retirante que
abandona o sertédo em busca de uma vida melhor.

Inicialmente Chico recusou o convite, por ndo se sentir preparado
para tamanha empreitada. Ele ainda era o estudante da FAU, e musica,
um apéndice na sua vida. Diante da insisténcia, capitulou e, com 21 anos
incompletos, resolveu aceitar a encomenda.

Chico reconhece que a experiéncia foi fundamental ao obriga-lo,
logo no inicio da carreira, a disciplina e a organizagdo que um traba-
lho de equipe exige, e para mostrar-lhe que musica e letra devem se
amalgamar para resultar numa peca unica. S6 nao participou da escolha
e discussdo do texto, etapas ja cumpridas quando ele se integrou ao
grupo. No mais, tudo era objeto de muita discussdo. Pos-se a ler e reler
toda a obra de Jo&o Cabral; pesquisou a musica regional do Nordeste;
com frequéncia fazia consultas a especialistas, e em casa, sozinho, ia
fazendo as cancdes. Ha quem afirme que obrigava as irmas a cantar os
diversos coros em duas vozes. No inicio inseguro, n&o levava as cangoes
pessoalmente. Mandava-as em fita. O trabalho foi evoluindo, e ele, per-
dendo o medo.

A peca, com diregéo de Silnei Siqueira, estreou em 11 de setembro de
1965 inaugurando o Tuca (Teatro da Universidade Catélica de Sdo Paulo).
Chico postou-se no fundo do teatro — habito que conservaria através dos
tempos — e surpreendeu-se com a aceitagdo do publico e, depois, da
critica, que chegou a afirmar que ele “nao musicou 0 poema, mas sim ex-
traiu dele a musicalidade”. Surpresa maior viria em abril do ano seguinte,
guando a peca ganhou o primeiro prémio no |V Festival Internacional de
Teatro Universitario de Nancy — Franca. No final do espetaculo, a plateia
explodiu numa ovagao de mais de dez minutos. E desta vez ele estava no
palco, com seu violdo, tocando suas musicas.

Chico Buargue nao faz chover, mas pelo menos um milagre pode ser
a ele atribuido: o de ter convencido Joao Cabral de Melo Neto de que mu-
sica e barulho ndo s&o a mesma coisa. O poeta era contra a encenacéo,
que, soube-se mais tarde, foi feita a sua revelia. Porém, ao ver a monta-
gem, ficou tao encantado que seguiu com o grupo para Portugal.

Numa das conversas com Chico, o autor do poema chegou a indicar
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sua preferida: “Funeral de um lavrador”, por coincidéncia uma das que
Chico menos gosta e que mais sucesso fez, ganhando gravacdes de
Nara Le&o e Odete Lara. Como musicar um poema nao é tarefa simples,
por haver versos praticamente “imusicaveis”, alguns tiveram que ser cor-
tados. Um deles tinha a expresséo “cada casebre se torna/ no mocambo
modelar/ que tanto celebram/ os sociologos do lugar”. O poeta quis saber
do compositor se a intencao havia sido a de poupar alguém. Esse alguém
seria o socidlogo Gilberto Freyre. Mas era tdo somente uma questéo de
métrica mesmo.

Embalada pelo sucesso obtido em Nancy, a Philips langcou em 1966 o
LP Morte e vida severina, gravado ao vivo no Tuca.

O jogo havia comecado.

Em fevereiro de 1966, o general Castello Branco torna indiretas as
eleicGes para governadores, que ocorreriam naquele ano, gerando pro-
testos em varias capitais. A censura proibe o romance O casamento, de
Nelson Rodrigues.

Para Chico, entretanto, 0 ano prometia. Logo no inicio, teve grava-
das trés de suas cancbes (“Olé, ola”, “Pedro pedreiro” e “Madalena foi
pro mar”) no LP Nara pede passagem. Era um atestado de qualidade
ser interpretado por Nara Le&o, reconhecida descobridora de talentos,
ndo apenas novos, como Chico, Sidney Miller e Edu Lobo, mas também
de esquecidos compositores como Cartola, Nelson Cavaquinho, Jodo do
Valle, entre outros.

Logo Chico gravaria o seu segundo compacto, com “Olé, old” e
“Meu refrao”.



0l&, ola (1965)

Chico Buarque

Ndo chore ainda néo
Que eu tenho um violédo
E nés vamos cantar
Felicidade aqui

Pode passar e ouvir

E se ela for de samba

H4 de querer ficar

Seu padre, toca o sino

Que é pra todo mundo saber
Que a noite é crianga
Que o samba é menino

Que a dor é tdo velha
Que pode morrer

0lé olé olé oléa

Tem samba de sobra
Quem sabe sambar

Que entre na roda

Que mostre o gingado
Mas muito cuidado

Ndo vale chorar

Ndo chore ainda néo
Que eu tenho uma razéo
Pra vocé& ndo chorar
Amiga, me perdoa

Se eu insisto a toa
Mas a vida é boa

Para quem cantar

Meu pinho, toca forte

Que é pra todo mundo acordar
Ndo fale da vida

Nem fale da morte

Tem dé da menina
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Ndo deixa chorar

0lé olé olé ola

Tem samba de sobra
Quem sabe sambar

Que entre na roda
Que mostre o gingado
Mas muito cuidado

N&do vale chorar

N&do chore ainda néo

Que eu tenho a impresséo
Que o samba vem ai

E um samba tdo imenso
Que eu as vezes penso
Que o préprio tempo

Vai parar pra ouvir

Luar, espere um pouco
Que é pro meu samba poder
Eu sei que o violédo
Estd fraco, estéd rouco
Mas a minha voz

Ndo cansou de chamar
0lé olé olé ola

Tem samba de sobra
Ninguém quer sambar
Ndo héd mais quem cante
Nem hé mais lugar

O sol chegou antes

Do samba chegar

Quem passa nem liga

J4 vai trabalhar

E vocé, minha amiga

Ja pode chorar

chegar



Criada logo ap6s “Pedro pedreiro”, Chico diz que essa cancéo é uma
espécie de filha crescida da primeira.

Acho que ela trazia uma coisa além de “Pedro pedreiro”. Eu lembro
que fiquei uns trés, quatro meses sem mostrar para ninguém. Um
dia, na casa do Roberto Freire, toquei e gostaram. Depois disso,
comecei a ter certeza.

E, de fato, havia nela alguma coisa nova. Almir Chediak lembra-se
das dificuldades que experimentou para tirar a harmonia: “Me deu um
trabalho danado. Ha nela uma sequéncia harménica diferente de tudo,
uma coisa muito original”.

Caetano Veloso conheceu Chico cantando “Olé, old” num dos shows
do Teatro Paramount, em 1965. Encantado com a melodia e a facilidade
com que o compositor trabalhava a letra, copiou-a num pedaco de papel
€ anexou-a a uma carta encaminhada a Dedé, sua namorada, dizendo:
“Conheci um cara que é a coisa mais linda”. A amizade atravessaria dé-
cadas, nao sem pequenos arranhdes.

Deve-se a “Olé, old” o estilo inconfundivel do atual programa Ensaio, da
TV Cultura de Séo Paulo. Convidado por Fernando Faro, ndo havia meio de
fazer o cantor olhar para a frente, o que obrigou o diretor a colocar uma ca-
mera no chao a fim de mostrar o rosto e os olhos cada vez mais famosos.

Meu refrdo (1965)

Chico Buarque

Quem canta comigo
Canta o meu refréo
Meu melhor amigo

E meu violédo

Ja chorei sentido
De desiluséo

Hoje estou crescido
J4 ndo choro néo

J4 brinquei de bola
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J& soltei baléo
Mas tive que fugir da escola
Pra aprender essa ligédo

Quem canta comigo
Canta o meu refrédo
Meu melhor amigo

E meu violao

O refrdo que eu fago

E pra vocé saber

Que eu ndo vou dar brago
Pra ninguém torcer

Deixa de feitigo

Que eu ndo mudo néo

Pois eu sou sem compromisso

Sem reldégio e sem patrédo

Quem canta comigo
Canta o meu refréo
Meu melhor amigo

E meu violédo

Eu nasci sem sorte
Moro num barraco

Mas meu santo é forte
E o samba é meu fraco
No meu samba eu digo
O que é de coragéo
Mas quem canta comigo

Canta o meu refréo

Quem canta comigo
Canta o meu refréo
Meu melhor amigo

E meu violao



Em 1966 ele tinha composicdes suficientes para um show. “Meu re-
fréo” deu nome ao espetaculo idealizado por Hugo Carvana e Antonio
Carlos Fontoura, que estreou no final de agosto de 1966 na boate Arpe-
ge, Rio de Janeiro, com dezesseis can¢des interpretadas pelo autor, por
Odete Lara e pelo MPB-4. Um personagem — n&o convidado — apareceu
pela primeira vez na vida de Chico: a censura.

Tamandaré (1965)

Chico Buarque

Zé qualquer tava sem samba, sem dinheiro
Sem Maria sequer

Sem qualquer paradeiro

Quando encontrou um samba

Inttil e derradeiro

Numa indGtil e derradeira

Velha nota de um cruzeiro

“Seu” Marqués, “seu” Almirante

Do semblante meio contrariado

Que fazes parado

No meio dessa nota de um cruzeiro rasgado
“Seu” Marqués, “seu” Almirante

Sei que antigamente era bem diferente
Desculpe a liberdade

E o samba sem maldade

Deste Zé qualquer

Perddo, Marqués de Tamandaré

Perddo, Marqués de Tamandaré

Pois é, Tamandaré
A maré ndo téd boa
Vai virar a canoa
E este mar ndo d4 pé, Tamandaré
Cadé as batalhas?
Cadé as medalhas?

Cadé a nobreza?
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Cadé a marquesa, cadé?
N&do diga que o vento levou

Teu amor até

Pois é, Tamandaré

A maré ndo téd boa

Vai virar a canoa

E este mar ndo dad pé, Tamandaré
Meu marqués de papel

Cadé teu troféu?

Cadé teu valor?

Meu caro almirante

O tempo inconstante roubou

Zé qualquer tornou-se amigo do marqués
Solidario na dor

Que eu contei a vocés

Menos que queira ou mais que faga
E o fim do samba, é o fim da racga
Zé qualquer t4 caducando
Desvalorizando

Como o tempo passa, passando
Virando fumaga, virando

Caindo em desgraga, caindo
Sumindo, saindo da praga
Passando, sumindo

Saindo da praga

Uma das cancgdes do show era “Tamandaré” em que Chico, co-
mentando a desvalorizag&o da moeda, brincava com a figura do almi-
rante Joaguim Marques Lisboa, marqués de Tamandaré, estampada
nas notas de 1 cruzeiro. A Marinha brasileira entendeu que havia na le-
tra desrespeito a figura de seu patrono, e a musica foi proibida. Ja na-
quela época ele ndo levava desaforo pra casa. O psicanalista Roberto
Freire conta que o compositor reagiu com bom humor a proibicao,
inserindo estes versos na melodia de “Meu refrdo” durante algumas

apresentacdes:



Vocé me procura

Pede explicagéo

Depois me censura

O que é de coracgéo
Mesmo assim ndo brigo
Ndo me importo néo
Pois quem canta comigo
Canta o meu refréo

Meu melhor amigo

E o meu violdo

A cancéao permaneceu proibida por muito tempo, e soé foi gravada em
1991, pelo Quarteto em Cy, no CD Chico em Cy.

Noite dos mascarados (1966)
Chico Buarque

Para o musical Meu refrao

Quem é vocé?

Adivinhe, se gosta de mim

Hoje os dois mascarados

Procuram os seus namorados
Perguntando assim:

Quem é vocé&? diga logo

Que eu quero saber o seu jogo
Que eu quero morrer no seu bloco
Que eu quero me arder no seu fogo
Eu sou seresteiro

Poeta e cantor

O meu tempo inteiro

S6 zombo do amor

Eu tenho um pandeiro

S6 quero um violdo

Eu nado em dinheiro

Ndo tenho um tostéo

Fui porta-estandarte

Ndo sei mais dangar
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Eu, modéstia a parte
Nasci pra sambar

Eu sou tdo menina
Meu tempo passou

Eu sou Colombina

Eu sou Pierrot

Mas é carnaval

Ndo me diga mais quem é vocé
Amanhd, tudo volta ao normal
Deixe a festa acabar

Deixe o barco correr

Deixe o dia raiar

Que hoje eu sou

Da maneira que vocé& me quer
0 que vocé pedir

Eu lhe dou

Seja vocé& quem for

Seja o que Deus quiser

Seja vocé quem for

Seja o que Deus quiser

Era necessaria uma nova musica para substituir a proibida. Foi assim
que nasceu “Noite dos mascarados”. Em poucos dias Chico compds a
cancéo. Vinicius de Moraes organizava a trilha sonora do filme Garota de
Ipanema (1967), de Leon Hirszman, e sugeriu sua inclusédo em dueto com
Elis Regina. O feito resultou num dos pouquissimos trabalhos conjuntos
dos dois grandes nomes.

“Noite dos mascarados” também marcou a estreia de Chico no cine-
ma, interpretando a si mesmo ao lado de Tom Jobim, Vinicius de Moraes,
Nara Ledo e Ronnie Von. Desde essa primeira experiéncia, Chico n&o
gostou de se ver em cena, por se considerar um péssimo ator. N&o obs-
tante, ele iria reincidir algumas vezes.





