Goshu era violoncelista na orquestra de cinema
mudo? da cidade. Mas sua reputagao como musico
ndo era das melhores. Nao, nio era. Diziam que,
entre os colegas, era o que pior tocava e que, por
conta disso, vivia levando broncas do maestro.

De tarde, dispostos em circulo, eles ensaia-
vam a Sexta sinfonia®. Em breve se apresenta-

riam no encontro musical da cidade.

2 Nos primérdios do cinema, as projecdes dos filmes mudos eram acom-
panhadas por musica ao vivo, em geral executada por pequenas orques-
tras. [N. da T.]

3 O autor gostava muito da Sexta sinfonia de Ludwig van Beethoven (1770-
-1827). [N. da T.]
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O trompete cantava com toda a energia.

O violino soava como vento em furia.

O clarinete ajudava, firme e forte.

E Goshu — de labios cerrados, seus olhos
quase duas bolas de tdo arregalados e presos
na partitura— dava o maximo de si. Inespera-
damente, o maestro fez soar um unico som
com a palma das maos. E todos pararam, num
brusco siléncio.

— Atrasou o cello! — gritou o maestro. —
Tob te te... teteteh! — Recomegar daqui. Vai!

Os musicos obedeceram, voltando para
um trecho antes da parte indicada. Goshu se
esforcava paraacompanha-los,a facerubraea
testa molhada de suor. Quando finalmente
passaram a parte em questao, ele respirou ali-
viado e continuou a tocar. Mais uma vez o

maestro bateu palmas.
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— Cello! A corda nio se harmoniza! O que
podemos fazer? Nao tenho tempo pra lhe ensi-
nar o do-ré-mi...

Os outros musicos, penalizados, fingiam
indiferenca, ajeitavam os instrumentos ou mer-
gulhavam os olhos nas proprias partituras.
Rapido, Goshu ajustou a corda do velho violon-

celo, que também tinha 14 sua parcela de culpa.

— A partir do compasso anterior. Vai!




E recomecaram. Goshu seguia num tre-
mendo esforco, os labios contorcidos. Até que
avangaram consideravelmente. Foi s6 pensar
“Estamos indo bem” e o maestro bateu pal-
mas em pose assustadora. “De novo?” Goshu
apavorou-se. Nao, por sorte, ndo era com ele,
ao menos dessa vez tratava-se de outro musico.
Goshu aproximou os olhos da partitura e fin-
giu pensar em algo, assim como tinham feito
os colegas quando ele errara.

— Entao, seguimos. Vai!

E, mal comegaram a tocar, 0 maestro pisou
forte, gritando:

— Nao! Péssimo! Essa parte é o coragao
da musica. Vocés estao se perdendo nos de-
talhes. Meus caros, s6 temos dez dias até a
apresentacdao. Somos musicos profissionais. E
estamos piores que um bando de batucadores
de ferro-velho? Para onde vai a nossa fama?

Hein, Goshu? O que fago com vocé? Nao tem




expressdo, tristeza, raiva, nada... sentimen-
to nenhum. E mais, vocé nunca se ajusta aos
outros, parece sempre correndo atrds com o
corddo do sapato solto. Assim nio da! Tem
que melhorar. Se nossa brilhante orquestra
Vénus ganhar ma reputagdo por sua causa,
sera constrangedor para todos. Bem, o ensaio
termina aqui. Descansem. As seis da tarde em

ponto estejam a postos no cinema para a exi-

bi¢do do filme.




Todos concordaram, curvando de leve a
cabeca, e o grupo se desfez. Apenas Goshu per-
maneceu. E, voltando-se para a parede, segurou
firme seu cello, que lembrava uma caixa velha,
apertou os labios e deixou rolar algumas lagri-
mas. Mas, rapido, recuperou-se e comegou a

ensaiar sozinho o trecho que haviam tocado.
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