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Para Pedro Henrique
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PARTE I

O CADAVER

Ladrédo_Cadaveres.indd 7 27.05.10 17:39:58



Ladrédo_Cadaveres.indd 8 27.05.10 17:39:58



“Os caddveres ndao suportam ser nomades.”

TomAs ELoYy MARTINEZ
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hafurdamos no calor.

Ougo passos na laje lateral, mas nao consigo for¢as para
gritar.

Sussurram, tropecam e quebram alguma coisa. Riem.

Embaixo, a bicicletaria estd fechada. As criangas no
bairro, em bando, se divertem espiando os vizinhos. Sobem
nos telhados, trepam nas arvores, se metem nas frestas. Ao
longe, ougo barulhos de carrinhos de rolima rasgando o as-
falto. Assobiam.

Esses porras desses indios de araque, diz Sulamita, le-
vantando-se nua e indo para o banheiro.

L4 embaixo, a velha grita. A india. Ainda ontem ela me
contou que sabe trangar palha de acuri.

Sulamita, quando dorme comigo, fica irritada. Diz que
tenho que arranjar um emprego, sair daqui, procurar outro
bairro. Essa indiarada de merda, ela repete.

Eu gosto do lugar. E de Corumba. E jd me acostumei
com as criancas, que muitas vezes aproveitam minhas saidas
e mexem nas minhas coisas. Gosto também da velha india e
me lembro dela quando saio para pescar.

Ougo Sulamita encher um balde de 4gua no banheiro. Nao
faca isso, eu digo, em vao. Pé ante pé, ela se aproxima da porta e
surpreende as criangas, de costas, empoleiradas na janela.
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Ougo os meninos correrem, gritando e rindo, depois do
banho que recebem.

S6 entdo abro os olhos.

E domingo.
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O repoérter diz: trinta e trés mil jovens vao morrer assassi-
nados nos proximos quatro anos. Imagino um policial
abrindo fogo contra eles. Os pretos. Executados pelas costas,
imagino. Os pobres. Vejo a massa encefalica grudada na pa-
rede onde ocorre a matanga. E as bordas do ferimento. O re-
porter diz: os mortos, seguindo as estatisticas, serdo negros e
pardos. Alguém tera que lavar as cal¢adas, eu penso.

Gosto de entrar em minha camionete vermelha caindo
aos pedagos, ligar o radio e, no conforto do ramerrao, depois
de ter tomado uma ducha fria e bebido café forte, ouvir o lo-
cutor falar sobre a queda de bolsas mundo afora, chacinas,
terremotos, ataques do Taliba, sequestros, inundagoes, homi-
cidios, pandemias, estupros e engarrafamentos quilométri-
cos. Isso me acalma. Faz parte da minha recuperagao pensar
dessa maneira. Ougo tudo com a sensagdo boa de que nao sou
alvo de nada, estou fora das estatisticas, nao sou rico, nao sou
preto nem mugulmano, é isso que penso, estou salvo, prote-
gido dentro do meu carro, enquanto sigo até a vila dos Re-
meédios e entro na Estrada Velha, sempre com a janela aberta,
para sentir o cheiro do mato que me invade as narinas.

Asvezes, Sulamita dorme em casa, e nesses dias, rodo meu
antivirus particular ouvindo suas historias sobre o que ocorre
na delegacia onde ela trabalha como auxiliar administrativo.
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Apreensodes de droga, mandados de prisao, batidas, corrupg¢ao
e fraudes. As pessoas se fodem aos baldes, essa é a verdade.
Hoje, enquanto comiamos pao fresco, ela me contou da mulher
que chegou na delegacia com uma faca enterrada no ouvido.

Foi assim que comecei aquele domingo. Até aqui, sem
problemas, digo a mim mesmo. Pelo menos néo tenho facas
no ouvido. Estamos indo bem. No controle, cAmbio.

Estacionei sobre a primeira ponte, desci para a boca do
corixo e fiquei ali, ouvindo o coaxar das ras e pensando onde
iria pescar.

Lembrei o dia em que eu e Sulamita fomos de bicicleta
até a gruta. Uma ideia de jerico, disse Sulamita. O caminho
estava encharcado pelas cheias, o lamagal alcangava os tor-
nozelos. Sulamita foi reclamando, enquanto empurrava a
bicicleta durante o trajeto. Depois, tomamos um banho nas
aguas geladas da gruta.

Daquela ponte, quase ndo se via bicho nenhum, nem mes-
mo capivara ou jacaré, por conta das fazendas nas vizinhangas.
Alguns tucanos e gralhas sobrevoavam a vegeta¢ao baixa, pro-
curando alimentos nas pogas d’agua que refletiam a luz do sol.

Fazia tanto calor que os caminhdes que transportam
gado pela regidao nao estavam se arriscando. O suor escorria
pelo meu rosto.

Voltei para o carro e me embrenhei no mato, em meio
aos carandas. Segui até onde a trilha permitia, levando mi-
nhas tralhas de pesca, isopor com cerveja, molinete, canico e
anzol, e um pouco de pagoca.

Depois de deixar o carro estacionado sob uma arvore,
tiz uma caminhada até o rio Paraguai, levando meu material
de pesca e arede. Nao sei quanto tempo andei. Minha cabe¢a
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pulsava embaixo do sol. No trajeto, parei na boca da gruta,
a mesma que visitei com Sulamita. Exausto, tirei a roupa e
fiquei boiando muito tempo, sentindo o frescor no corpo, até
minha testa parar de latejar.

Recuperado, segui a trilha até o rio.

Era o més de janeiro, quando os peixes sobem em cardu-
mes para desovar na cabeceira dos rios. Nessa época, a pesca
é proibida, nao se pode usar tarrafa, rede ou pari. A vanta-
gem ¢é que o lugar é s6 seu.

Sentei, abri uma cerveja, e foi um desses domingos
tranquilos, ensolarados, em que o pensamento vagueia sem
rumo nem preocupagao.

Passei a tarde assim, meio zonzo de cerveja, vendo o rio
correr. Uma brisa morna soprava no meu corpo.

Pesquei o que era possivel carregar na caminhada até o
carro. Dois pacus, um pintado e trés piavugus, menos de dez
quilos.

Depois, me estiquei embaixo de uma sombra, comi um
pouco de pagoca e fechei os olhos, esperando a temperatu-
ra baixar para a caminhada de volta. Nio sei quanto tempo
dormi. Sonhei que tinha que cadastrar ramais e coordenar as
telefonistas através do sistema de radio, cAimbio. Ja fazia um
tempo enorme que tudo tinha acabado e o radio ainda estava
nos meus pesadelos.

Acordei com taquicardia, ouvindo barulho de motor.
Olhei para o céu e vi a aeronave voando baixo, pensei que
fosse alguém tirando fotografia aérea.

Nem sei direito como tudo aconteceu. De repente, uma
explosdo, e o avido mergulhou no Paraguai, como uma ave
pescadora.
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