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O indivíduo e a sociedade: Política não é coisa de idiota 

 
Mario Sergio Cortella – Sabe, Renato, ao pensar neste nosso encontro, eu me dei 
conta de que a ideia para esta conversa surgiu quando fiquei pensando no conceito 
de idiota. 
 
Renato Janine Ribeiro – E você se lembrou de mim...  
 
Cortella – Brincadeira à parte, lembrei sim, mas em razão de sua formação 
filosófica que possibilita uma reflexão particularmente interessante de como lidar 
com nosso tema. Esse termo aparece em comentários indignados, cada vez mais 
frequentes no Brasil, como “política é coisa de idiota”. O que podemos constatar é 
que acabou se invertendo o conceito original de idiota, pois a expressão idiótes, em 
grego, significa  aquele que só vive a vida privada, que recusa a política, que 
diz não à política. No cotidiano, o que se fez foi um seqüestro semântico, uma 
inversão do que seria o sentido original de idiota. O que você pensa a respeito da 
retomada desse conceito como aquele que vive fechado dentro de si e só se 
interessa pela vida no âmbito pessoal? Sua expressão generalizada é: “Não me meto 
em política”. Como você vê essa postura? 
 
Janine – Vejo uma coisa meio paradoxal hoje. Por um lado, gosto muito de nosso 
tempo porque estamos vivendo o período de maior liberdade de toda a história. 
Nunca antes, na história deste mundo, houve tanta liberdade política e pessoal. 
Metade da humanidade se expressa, se organiza, vota, tem a orientação sexual de 
seu agrado. Logo, dessa perspectiva, a política se expandiu muito. Tanto é assim 
que atualmente há certa convergência de conceituação entre política e democracia. 
Quando os teóricos definem uma ou outra, dizem que as duas passam pela fala, pela 
conversa, pelo diálogo. Elas se opõem às ditaduras porque nestas não há 
liberdade de expressão. Daqui a um tempo é possível que predomine a ideia de que 
não há política que não seja democrática, e então talvez não se ouça mais falar em 
política stalinista, em política ditatorial etc. Talvez se ache que uma “política 
ditatorial” é uma contradição... Esse é o aspecto positivo do mundo contemporâneo. 
Por outro lado, o negativo – ou, pelo menos, preocupante – é o desinteresse 
pela política, que você apontou. Quer dizer, ao mesmo tempo em que meia 
humanidade está se beneficiando de avanços democráticos, boa parte das pessoas 
está enojada pela descoberta ou pelo avanço da corrupção (aliás, é discutível 
se ela realmente aumentou ou apenas se tornou mais visível). 
 
Cortella – De fato, mas elas se sentem assim em relação a um determinado modo de 
fazer política. Não corresponde à ideia mais abrangente de política. Você tocou num 
ponto que é a conexão entre liberdade, democracia e política. Vale lembrar que, para 
a própria sociedade grega – nossa mãe antiga, idosa, agora um pouco desprezada –, 
não haveria liberdade fora da política. Quer dizer, o idiota não é livre porque toma 
conta do próprio nariz, pois só é livre aquele que se envolve na vida pública, na vida 
coletiva. 
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Janine – Mas para nós, modernos, a liberdade pessoal é fundamental. Isso 
pressupõe uma sociedade muito mais diversificada do que a grega ou do que 
qualquer outra. Até 200 anos atrás, toda sociedade exigia de seus membros uma 
conformidade religiosa, e até uma conformidade alimentar, para subsistir – mesmo 
entre os gregos era assim. Já a nossa sociedade admite uma diversidade fabulosa: 
pode-se jantar no restaurante indiano sem ser hinduísta, ou no italiano sem ser 
católico-romano. Tais escolhas não implicam necessariamente uma postura social ou 
política. Esse avanço da vida pessoal, 10 que é o que você está falando do idiótes, 
realmente é entendido por nós como algo positivo, e nos melhores momentos 
conseguimos fazer com que haja convergência entre liberdade política e liberdade 
pessoal. 
 
Cortella – Claro, a liberdade pessoal é necessária. O avanço da noção de indivíduo, 
desde a Renascença, foi decisivo para o desenvolvimento da sociedade como a 
conhecemos. Contudo, o individualismo se transformou em obsessão em vários 
momentos, o que é especialmente evidente na substituição do indivíduo pelo 
individual – entendido como exclusivo, e não como identidade. Até quando você 
evoca a possibilidade de eu ter minha orientação sexual, religiosa ou alimentar, 
existe aí uma determinação – para usar um termo antigo de Marcuse – da indústria 
cultural, da ideologia da sociedade industrial, que cria alguns padrões de 
comportamento. De fato, algumas pessoas (aquelas com mais condições econômicas 
ou mais autonomia intelectual) podem fazer escolhas mais livres. Eu posso ir a um 
restaurante indiano sem ser hinduísta ou indiano; posso frequentar um culto sem 
praticá-lo. Mas também sou constrangido – conscientemente ou não – a uma série de 
práticas que suponho serem minhas escolhas no mundo do consumo, da indústria 
cultural, mas que não são realmente minhas. Você considera que esse é um 
traço característico do moderno, isto é, de uma ideologia cujas plataformas são mais 
eficazes do que as de outros tempos? 
 

Janine – Sim, no sentido de que já não é preciso matar pessoas, levá-las à fogueira 
ou ameaçá-las para conseguir que os comportamentos se ajustem ao que é 
socialmente desejável. Nesse quesito, acho que temos um misto de avanço e de 
recuo. Quer dizer, é ótimo que ninguém seja morto por divergir das correntes 
dominantes na política ou mesmo no comportamento, mas também é preocupante 
pensar que somos governados por determinações das quais mal temos consciência. 
Uma discussão interessante a esse respeito se levantou, quando se aprovou em São 
Paulo a lei limitando o uso do tabaco em público. Muita gente a questiona de uma 
forma marota, mas, na verdade, o que a lei proíbe é que o indivíduo terceirize a sua 
fumaça. Não se proíbe ninguém de fumar, mas de fazer o outro aspirar o seu fumo. 
 
Cortella – A proibição visa evitar que não fumantes sejam constrangidos pelos 
fumantes. 
 
Janine – Mas há gente que questiona: “A lei pode me impedir de fazer mal a mim? 
Pode determinar que eu não fume porque isso fará mal à minha saúde?”. Ora, sinto 
vontade de responder: “Mas quem disse que você escolheu tão livremente fumar? 
Quem disse que não houve uma propaganda maciça para levar você a escolher fumar 
(ou a escolher comida gostosa, escolher engordar)? Que liberdade 
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é essa?”. Você tem razão, Mario, quando afirma que somos alvo de n 
constrangimentos. Por isso, penso que a resposta ideal à sua primeira pergunta 
poderia ser: A política seria uma maneira de lançarmos luz sobre essas teias 
invisíveis que nos dominam e tentarmos controlá-las. 
 
Cortella – A política é vista aí como convivência coletiva mesmo. Quando se 
poderia imaginar que o conjunto da sociedade aceitaria a interdição do uso do tabaco 
em determinados espaços? Ou mesmo a limitação do uso dos carros particulares em 
algumas cidades em dias e horários específicos, ou ainda de fazer ruído a partir de 
determinada hora, mesmo que moremos cada um em sua própria domus, ou seja, em 
sua casa? Mas a questão é que não temos domus, só temos con-domínios. Viver é 
conviver, seja na cidade, ainda que em casa ou prédio, seja no país, seja no planeta. 
A vida humana é condomínio. E só existe política como capacidade de convivência 
exatamente em razão do condomínio. Daí o indivíduo pergunta: “Mas e meu direito 
de sair com meu carro quando quiser, ou de fazer ruído até a hora que eu desejar?”. 
Outro dia, eu voltava de Campinas para São Paulo pela rodovia dos Bandeirantes, e 
na frente havia um caminhão baú, desses fechados e grandes, ostentando, na traseira, 
aquela frase obrigatória para algumas empresas: “Como estou dirigindo?”. Mas ele 
deu sequência à frase, assim: “Como estou dirigindo? Mal? Dane-se, o caminhão é 
meu”. Essa lógica “do caminhão é meu” significa “eu faço o que quero, sou livre”. 
Ora, esse exercício da liberdade como soberania é algo que se aproxima da ideia da 
idiótes. Não sou soberano. Entretanto o indivíduo afirma: “Eu sou soberano sobre 
mim mesmo”. Mas ser soberano sobre si mesmo não é política. Ou será que é? 
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Conviver: O mais político dos atos 

 
Janine – Retomando sua questão, Mario, acho que alguns hoje entendem liberdade e 
direito como uma propriedade ou como um objeto de consumo. Por essa razão, 
o indivíduo reivindica o direito a fumar, a viver sua sexualidade, ou seja o que for, 
mas a partir de uma visão consumista. Como é dono do carro, pensa que o utiliza 
como quiser. Como tem o direito de votar, acha que se trata apenas de uma questão 
de consumo. Nos dois casos, tende a pensar que são direitos sem obrigações. 
Isso reduz muito o alcance do direito e da justiça, porque nas ideias de direito, 
justiça e liberdade está embutido, ainda que indiretamente, certo sentido de dever. 
Quando compro um produto, de fato tenho sobre ele o poder de usar e não usar, até 
de jogá-lo fora. Mas os direitos ligados à vida em sociedade estão ligados a 
obrigações. O indivíduo não pode ter direitos se não cumprir certos deveres. Tanto 
isso é verdade que pode perder o direito à liberdade de movimento – e, em algumas 
sociedades, até o direito à própria vida –, dependendo do crime que cometer. Se não 
for capaz de viver em sociedade, ela pode, desde que por meio de um processo legal, 
concedendo-lhe todo o direito de defesa, tirar sua liberdade. Esse lado complexo da 
liberdade é mais difícil de ser entendido. Vivemos numa sociedade em que o 
consumismo chegou ao ponto de entender os próprios sentidos jurídicos – como 
direito, dever e liberdade –enquanto objetos de consumo. Então, é muito fácil uma 
pessoa dizer: “Faço isso porque quero, porque tenho”. 
Uma vez encontrei um homem reclamando no aeroporto... Ele ia passar pela 
alfândega e dizia: “Acho que uma pessoa, com o dinheiro que ganhou, deveria poder 
comprar o que quisesse no exterior”. Argumentei: “Tem razão. Mas o senhor já pode 
comprar o que quiser! É só pagar o respectivo imposto”. Ele ficou chocado, pois na 
verdade o que ele queria não era apenas comprar, mas comprar sem pagar 
à sociedade os tributos correspondentes. Ora, a sociedade arrecada impostos de 
acordo com a atuação de cada cidadão. Se levarmos longe esse modo de pensar dele, 
e de muitos outros, ocorrerá a destruição completa da ideia de imposto, da ideia de 
voto, da ideia de construção de um espaço público. 
 
Cortella – Muito pertinente sua reflexão. Mas permita-me voltar um pouco à noção 
de condomínio. As noções subjacentes a esse termo – dominar, domus, domar, 
domesticar – são todas apropriadas e válidas também no campo da política e da 
educação. Ao imaginarmos a vida em condomínio, já pressupomos que há regras, 
deveres. No campo do direito condominial, a propriedade de cada condômino é 
chamada “unidade autônoma”. Veja que, curiosamente, a legislação denomina cada 
apartamento de unidade autônoma, não de unidade soberana. Tem bastante 
sentido isso, pois a palavra soberano vem do latim superanus, super (sobre), aquele 
que está acima de todos e não se subordina a ninguém. Autonomia, por sua vez, a 
partir do vocábulo grego autós (por si mesmo) e nómos (o que me cabe por direito 
ou dever) indica limites oriundos da vida em meio a outras pessoas, também elas 
autônomas. Existe uma convivência, num condomínio, que exige participação em 
determinadas situações. Penso, Renato, que às vezes encontramos indivíduos 
que não vão às reuniões de condomínio, por exemplo, porque não gostam, porque 
são reuniões chatas, ou porque há gritaria. Ora, não ir é um ato político, pois 
também a omissão política, ou seja, a recusa em participar da vida pública em 
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qualquer instância, é uma decisão política. Vale tanto para um condomínio quanto 
para a inserção nos rumos da cidade, do estado, da nação e do planeta. 
 
Janine – Às vezes, a participação ou a omissão afetam até mais diretamente nossas 
vidas. 
 
Cortella – Sem dúvida. Há uma frase de que gosto muito e que, para mim, é a 
expressão da presença política: “Os ausentes nunca têm razão”. Embora pudessem 
estar com alguma razão, eles a perdem pelo fato de se ausentarem. Creio que a 
ausência é idêntica tanto no campo da política, como na vida pública ou em uma 
reunião de condomínio. Reuniões de condomínio geralmente são desagradáveis, 
conheço poucas pessoas que sentem prazer em participar delas (exceto por 
algum obsessivo, além do próprio síndico), mas elas são indispensáveis para o bem 
comum e, portanto, exigem a presença de todos os interessados. Aliás, aproveito 
para chamar a atenção para esta outra palavra, síndico, originária também do grego 
antigo – diké, que significa “justiça”. Portanto, o termo síndico (syn+diké) expressa 
a ideia de alguém que se junta a outro(s) para pedir justiça. Assim como sindicato 
significa aqueles que se juntam para defender interesses comuns, para fazer justiça, 
o síndico é o representante de um grupo que vai agir para conquistar a justiça. Será 
possível alguém imaginar que o indivíduo seja síndico de si mesmo? 
 
Janine – De forma alguma. Mas vou concordar e discordar de você ao mesmo 
tempo. Concordo quando você conduz a questão política do abstrato para o mais 
cotidiano, o que é muito importante. Você não está falando de política só no 
contexto do Estado: quando elegemos o presidente, escolhemos a economia; 
quando elegemos o prefeito, focalizamos a cidade que queremos. Aliás, esta segunda 
escolha tem até um impacto mais direto sobre nossas vidas do que a do presidente. 
Mas, para além disso, você pensa no condomínio, na relação com as outras pessoas; 
podemos estender o raciocínio e incluir as relações familiares, as amizades. Tudo 
isso é político, concordo com você. Em contrapartida, discordo, quando noto uma 
exaustão disso tudo, um esgotamento. A questão é que muitas vezes 
estamos nos esgotando da democracia antes mesmo de completá-la. 
 
Cortella – O que exatamente você quer dizer com “esgotamento”? 
 
Janine – No sentido de cansaço: “Não quero, cansei”. Nota-se esse cansaço 
mundialmente. O que mais expressa tal cansaço em relação à grande política, à 
política dos partidos e do governo é a percepção da corrupção. Ou o desencanto, 
a perda de esperança. Não sei se vou ver o Brasil como um país justo. Quero viver 
ainda muitos anos, mas não sei se vou ver o Brasil como hoje é a Espanha, para dar 
um exemplo. E noto, na sociedade, um desânimo com a possibilidade de 
termos um Brasil honesto, correto. Durante muito tempo pensei: “Temos de injetar 
sangue novo, revigorar os ânimos, lutar para que as pessoas compareçam às reuniões 
de condomínio, para que elas participem”. Hoje, questiono esta crença. Eu me 
pergunto se não estamos diante de uma mudança de mundo. O que a democracia 
podia trazer, pelo menos para uma boa parte do mundo ocidental – ressalvando, 
sobretudo, o mundo islâmico que tem sérios problemas com a democracia, 
principalmente no que se refere à condição da mulher –, ela trouxe. Porém, 
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parece que chegamos a um ponto de saturação na política. Não a saturação no 
sentido de ter completado, de ter chegado à plenitude, de termos uma democracia 
completa. Ela não está completa. Mas parece que as pessoas se cansaram. E 
minha dúvida quanto a esse cansaço da política é se ele pode ser superado, se é 
possível começar uma nova vida e fazer com que a política volte a ser (ou se torne) 
divertida, animada, interessante – ou se ela encerrou realmente a sua, digamos, 
missão histórica. 
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A política como pulsão vital 

 

Cortella – De fato, perturba muito hoje imaginar que o desencanto, em vários 
momentos um desalento, sugira menos um esgotamento das formas arcaicas e mais 
uma crise mais definitiva da própria dinâmica de fazer política, como você refletiu 
antes. Pensando na sociedade atual, pode-se observar que diversas formas de 
controle ganharam terreno. Naturalmente a convivência exige algum grau de 
constrangimento individual, ele é necessário para a vida em sociedade, mas há 
épocas em que isso se intensifica. 
 
Janine – Isso se deve principalmente à mudança de cenário ocorrida no mundo em 
nossa história recente. Na década de 1980 assistimos a dois acontecimentos 
incríveis: o primeiro é que o continente americano quase inteiro tornouse 
democrático. Antes, nas Américas a democracia estava nos seus três países mais ao 
norte e poucos mais; mas nos últimos 30 anos a América Latina se livrou de quase 
todas as ditaduras. O segundo diz respeito à Europa. Até então, só uma parte da 
Europa era democrática; aí, subitamente, a Europa de Leste também se 
democratizou. Caíram as ditaduras de direita na América Latina, caíram as ditaduras 
ditas de esquerda da Europa Oriental, e passamos a ter ao menos três continentes 
amplamente democráticos, incluindo a Oceania, mais uma parte razoável da Ásia... 
A democracia não está mais concentrada no Atlântico Norte. Enfim, foi uma 
mudança radical. 
 
Cortella – Radical, sem dúvida. E penso que vale ressaltar que, quando você 
menciona a ideia de certa exaustão da participação política pública, você tem em 
mente algo que vai além da ação política privada. Devemos lembrar que 
referir um passado ocorrido há 20 ou 30 anos pressupõe uma geração vivendo uma 
realidade bem diferente. Os jovens das últimas décadas nunca tiveram um 
“horizonte adversário”. E, por não terem um horizonte adversário, faltou-lhes aquilo 
que podemos chamar de utopia, no sentido em que Eduardo Galeano utiliza a 
ideia, quando define: “A utopia está lá no horizonte. Me aproximo dois passos, ela 
se afasta dois passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais 
que eu caminhe, jamais alcançarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: para 
que eu não deixe de caminhar”. Nós tínhamos um horizonte adversário. 
 
Renato – O horizonte, para você, é uma meta ou um impedimento (ou as duas 
coisas)? Porque ele pode ser uma coisa ou outra. Em Galeano, parece que é meta, 
mas você fala em horizonte adversário. 
 
Cortella – Horizonte é mesmo meta, aquilo que miro. Quando quero alcançar algo, 
preciso lutar para isso, em vez de ficar aguardando. É meu adversário quase na 
expressão grega de agonía (luta ou aflição), na qual preciso ser protagonista e ter um 
antagonista. Não é casual que haja uma presença política no mundo islâmico: quem 
é o horizonte adversário da juventude que participa, que vai para a rua? O Ocidente 
infiel, capitalista, o modo ocidental. Ou seja, é uma juventude que tem um 
impulso. É impossível pensar a Palestina sem pensar a política do menino de dez 
anos que joga pedra no soldado israelense. 
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Essa lógica foi retirada da maioria de nós, também no sentido positivo da expressão, 
porque conquistamos uma situação social de maior equilíbrio entre as forças. Ao 
perdemos essa perspectiva do adversário, daquele que desperta nosso instinto de 
defesa, deixa de haver aquilo que, em psicanálise, é conhecido como erotização da 
política. A gente repetia, brincando com os escritos do psicanalista Roberto 
Freire, que “sem tesão não há solução nem revolução”. Vários autores dessa época 
entendiam a política como uma pulsão vital, para usar o termo freudiano. Ou seja, 
nós nos mantivemos vivos nos últimos 200 anos por uma pulsão vital. Se no século 
XVIII europeu essa pulsão foi a discussão sobre a liberdade de pensamento, com o 
surgimento da figura do livre pensador, no século XIX, foi a aventura: por 
exemplo, chegar à cabeceira do Nilo. O comandante FitzRoy tinha 24 anos quando 
comandou o Beagle, e Charles Darwin, 20 anos. Os exploradores que chegaram ao 
Polo Sul e ao Polo Norte – locais que eram seu horizonte adversário – trabalhavam 
em uma sociedade que estava consolidando um movimento com outra perspectiva. 
E, para citar um exemplo pessoal, você, Renato, e eu, como outros que têm mais de  
anos de idade hoje, vivemos uma pulsão vital que era a política. Ela levava a 
namoros, convivências, casamentos, parcerias, ou mesmo a adesões estéticas. 
Pensemos em Jean- Paul Sartre na França, há quase 40 anos, na frente de uma 
passeata, de braços dados... Tudo isso tinha então um sentido diferente, tratava-se do 
engajamento da filosofia. Embora não fosse todo o conjunto da sociedade, ali estava 
presente uma coisa que irradiava vida, a própria pulsão vital. Acho que você, 
Renato, está absolutamente certo: o alcance do horizonte tirou a procura. 
 
Janine – Nós nos aproximamos muito do horizonte... Tivemos um inimigo, que era 
a ditadura. Se quisermos manter a imagem da utopia no horizonte, ou seja, do 
caminhar numa direção, por outro lado também caminhávamos para sair de 
determinada situação. Hoje, uma pessoa com menos de 40 anos não tem noção do 
que foi a ditadura. Atualmente, a expectativa de vida no Brasil é de 74 anos; há um 
século, era pouco superior a 30 anos. Deixamos de viver sob a ditadura há 25 anos e 
nos últimos anos desse regime já havíamos conquistado boa dose de liberdade de 
expressão. Esse prazo de tempo é quase a esperança de vida de uma pessoa há 
somente um século... Para nós, que temos mais idade, essas duas ou três décadas 
passaram rápido. Mas o que me choca é ver, às vezes, o descaso de alguns alunos 
jovens pela democracia: como quem tinha menos de 15 anos não sentia o peso da 
repressão, e esta foi se reduzindo gradualmente desde 1973, então há pessoas – 
inclusive maduras – no Brasil que não têm idéia do que foi o regime liberticida e, 
por isso, algumas delas não têm noção de quanto custou a liberdade, de quão 
preciosa ela é. 
 
Cortella – Como se ela fosse uma obviedade. 
 
Janine – Exato. O grave é que já ouvi dizer: “Seria melhor ter uma ditadura franca e 
explícita do que essa democracia hipócrita”. É gente que nunca viveu numa 
ditadura. A democracia tem vantagens que podem passar despercebidas. Vou contar 
uma pequena história pessoal: de 1972 a 1975, morei na França, como bolsista. 
Voltei ao final desse período para dar aula aqui no Brasil. Nos primeiros 



 10

tempos após o meu retorno, uma operação policial freqüente era a revista de carros 
nas ruas. O indivíduo de repente topava com uma fila de carros que iam sendo 
parados e revistados, em busca de material dito subversivo. Isso era algo normal, a 
que eu já estava acostumado. Um dia me dei conta de que fazia quase um ano que 
aquilo não acontecia. Não percebi no primeiro dia, na primeira semana, no primeiro 
mês. Mas houve um dia em que me surpreendi ao notar que fazia um ano que eu não 
via nada parecido. O que depreendo disso? Penso que a liberdade é algo natural para 
o ser humano. Há quem não esteja de acordo com essa afirmação, alegando que se 
trataria, na verdade, de uma questão cultural, mas continuo acreditando que sentimos 
a liberdade como natural – tanto é assim que não a percebemos quando está 
presente, mas logo nos damos conta de sua ausência. Isso acontece em vários 
campos: muitas vezes não notamos o que temos de positivo, mas reagimos 
prontamente quando o perdemos. É como acontece com a saúde: podemos 
não perceber que estamos saudáveis, claro que com a exceção de quem faz 
exercícios, frequenta academia. Mas sentimos a doença com muito peso quando ela 
nos acomete. Isso faz parte também, Mario, da minha dúvida quanto à nossa utopia 
de horizonte, se não se terá realizado, em maior ou menor medida, a tal utopia, o tal 
horizonte, pelo menos no continente ao qual temos a sorte de pertencer. É possível 
que se apresente uma bifurcação: de um lado, estaria sua proposta (“Vamos investir 
mais, vamos continuar nessa trilha, vamos seguir adiante”), talvez impossível de se 
completar; de outro, aparece a questão: Não estaria o mundo tomando 
outro rumo, outra direção? 
 
Cortella – Aqui novamente tomo por referência o mundo islâmico da atualidade. 
Sem pretender fazer apologia do fundamentalismo, que seria algo estranho ao meu 
pensamento, nem desconhecer a ditadura em vários desses  países, volto à ideia de 
pulsão vital, isto é, da política de participação nas ruas, no trabalho etc. – aquilo que, 
na década de 1970, Nelson Rodrigues chamou de “padre de passeata”. Hoje 
poderíamos dizer que são os aiatolás que saem em passeata. Em outras palavras, 
quando essas populações se sentem ofendidas ou consideram que houve desrespeito 
à figura de Maomé, por exemplo, como no caso das caricaturas publicadas 
eventualmente em jornais e revistas do Ocidente, insurge-se um movimento de rua. 
Sem intenção alguma de dar valor à finalidade em si do movimento, reconheço que 
existe ali algo que vibra. Tal vibração está, em grande parte, em acreditar em algo. 
Acho ótima a expressão que você usou: exaustão. 
 
Exaustão de participação, exaustão do público, até mesmo certo cansaço, como em 
Fernando Pessoa: “Estou cansado, é claro...”, ou ainda, como em Álvaro de 
Campos: “Na véspera de não partir nunca, ao menos não há que arrumar malas”. 
Contudo, você dizia que houve um momento de sua história pessoal em que não o 
revistaram mais, não havia mais a opressão. Assim como já fazia alguns anos não 
havia mais a opressão do pai e da mãe em relação à temática da sexualidade em casa 
etc. É claro que não estou supondo que a opressão seja positiva, mas eu gostaria que 
pensássemos um pouco se a opressão é combustível. 
 

Janine – Uma coisa que me impressionou foi o enterro de Zhou Enlai na China, em 
1976, quando muitos chineses manifestaram na rua pela democracia. Como até 
então eu pensava que os valores deste lado do mundo eram ocidentais 
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e eurocêntricos, foi surpreendente ler nos jornais que os chineses queriam 
democracia, da mesma forma que hoje os iranianos também lutam por democracia. 
Comecei a refletir que talvez, para um soviético, a calça jeans não tivesse o mesmo 
significado que lhe atribuíam os ocidentais. Quando um soviético se entusiasmava 
com uma calça jeans, talvez ela realmente significasse liberdade. Uma propaganda 
brasileira, em plena ditadura, dizia que “liberdade é uma calça velha, azul e 
desbotada”. Lá, efetivamente, a calça jeans era um emblema, entre muitos outros, de 
um mundo ao qual eles não tinham acesso. Talvez eles não fizessem distinção entre 
determinados objetos de consumo e a liberdade de expressão, mas o significado 
poderoso do consumo, que não pode ser amesquinhado (e que às vezes o é por 
aqueles que defendem ditaduras, como a cubana e outras), é que o desejo por bens 
de consumo pode expressar uma demanda justa por liberdade, pode desempenhar o 
papel de um dos conteúdos possíveis da liberdade. Em outras palavras, acredito que 
o anseio por liberdade é natural ao homem ou a muitos homens, mesmo que o 
conteúdo desse anseio possa ser diferente conforme as culturas, valores e desejos. 
Qual será o combustível para isso? Se o indivíduo se sente mais animado para lutar 
pela liberdade quando vive sob a opressão, enfrentando dificuldades para realizar o 
que quer, do que quando está à vontade, do que quando encontra as coisas já 
prontas, é algo a ser pensado. Enfim, quando o jovem ou a jovem não tem de 
enfrentar o pai para transar com a namorada ou o namorado, quando o indivíduo não 
tem de enfrentar a Igreja para se expressar livremente, é possível... 
 
Cortella – Acho que é aí que está o gancho! Quando você dizia que havia uma 
bifurcação, para mim, o gancho do novo que se pode construir na educação, na 
política, na atividade de convivência se concretiza justamente em conseguir fazer da 
política uma pulsão sem a necessidade da opressão, isto é, sem que precise haver um 
adversário. 
 
Janine – Entendo. Sem que seja algo reativo, um ato de defesa. Quer dizer, saímos 
da legítima defesa e entramos na proposta de uma coisa nova. 


