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I never knew a man 

could tell so many lies. 

He had a different story 

for every set of eyes. 

How can he remember 

who he’s talkin’ to? 

‘Cause I know it ain’t me, 

and I hope it isn’t you.

Neil Young
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A lguns nesta cidade já tiveram o privilégio de estar com Victo-
ria Blue, mas eu não pagaria dois mil dólares por ela. Ainda 
que ela fosse tudo aquilo em que cheguei a acreditar. E eu já 

acreditei muito. Tanto que quando aterrissei em Nova York, aos 18 
anos de idade, namorava uma mulher de 47.  Havíamos começado a 
namorar seis meses antes de minha partida. 

Conheci Sylvia quando eu tinha nove anos de idade, ela era profes-
sora de inglês em minha casa. Sempre a desejei. Lembro-me de tentar 
colocar uma câmera de vídeo no banheiro para espioná-la, mas nunca 
deu certo: a câmera era muito grande e faltava espaço para posicioná-la 
dentro do cesto de roupa suja. Quando contei isso a ela, já namorados, 
ficou lisonjeada. Vá entender...

Sua espiritualidade englobava um pot-pourri místico de Deus, 
santos, espiritismo, conspiração de alienígenas envolvendo o gover-
no norte-americano, fantasmas, as muitas vidas de Marilyn Monroe, 
numerologia, anjos da guarda, auras, o poder do cosmos sobre nossa 
consciência, a força da mentalização, a transmigração da alma, reapa-
rições em sonhos, vidas passadas. Ela parecia sempre buscar a peça que 
fosse para completar um infindável quebra-cabeças. 
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Nasceu e se criou na mesma cidade que eu, São Paulo. Teve uma 
vida difícil. Aos 18 anos concebeu uma filha com um americano, sem 
planejar a gravidez. O sujeito foi aprender engenharia de som em Nova 
York e acabou viciado em heroína. Menos de uma década depois, sob 
custódia do Estado por tráfico, foi encontrado morto, assassinado com 
dois tiros na cabeça perto do portão de sua casa em Maryland. Apa-
rentemente uma briga de bar mal resolvida: “Atira! Pode atirar! Não 
ligo mais. Já perdi tudo nessa merda de vida”, teriam sido suas últimas 
palavras.

Minha relação com Sylvia era quase que pura lascívia, agressiva, ani
mal, anal. Um espetáculo. Não tínhamos limites, vivíamos esfolados.

Adorava vê-la jogada na cama, exausta, ainda tremendo de seus or-
gasmos e gemendo num misto de dor e prazer. Adorava sentir o cheiro 
de sexo no ar depois de tantas horas trancados no quarto. Transávamos 
na praia ao cair da tarde, numa rua, encostados num carro qualquer, 
até por telefone e internet, quando distantes fisicamente. Trocávamos 
tapas, deixava marcas de minha mão em sua bunda, amarrava-a com 
lençóis e por vezes a surrava com cinto.

Mas a vida foi me levando, me levando, e terminei com Sylvia de-
finitivamente em meados de janeiro de 2008. Disse, por telefone, que 
queria “viver Nova York” e ela entendeu, ou pareceu entender. 

Depois de um ano e meio vivendo um namoro a distância, estava 
solteiro. Me joguei nos quentes braços de Lady Apple.
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Moro num prédio comum de cinco andares no Upper West 
Side, até que bem cuidado pelo que posso observar na re-
gião. O dono, Robert, americano nascido em Nova Jersey, 

músico evangélico, bonachão, careca gorducho falante, era casado com 
uma alta executiva de banco e fazia papel de síndico aos trancos e bar-
rancos. Desenvolvemos boas relações rapidamente. 

O bacana mantém um estúdio de música no térreo. Por uma dessas 
boníssimas coincidências, vim para Nova York estudar engenharia de 
som e logo nos primeiros meses por aqui remodelei seu estúdio, fiz o 
som de um show em memória do 11 de Setembro no Central Park e 
acabei por fazer alguns trabalhos para sua igreja.

Cheguei nesta cidade sem expectativas mirabolantes. No entanto, 
logo nos primeiros dias, Nova York mostrou sua imponência e tomei 
um belo sopapo. Me vi cercado de música, pintura, loucos, comida, 
bebida, luz, roupas, câmeras, espectadores, encenações, charutos, pro-
moções, festas, pobreza, glamour, esportistas, roqueiros, bilionários, 
famosos, taxistas, drogados, mendigos, lixo, carrões, propagandas, 
obras, sirenes, polícia, bombeiros, bêbados, sujeitos mal-encarados, 
anônimos, muitos anônimos... Aprendi que tudo o que se pode imagi-
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nar acontece em Nova York 24 horas por dia, 60 vezes por hora, 60 
vezes por minuto, em mais de um idioma. O que não está acontecen-
do, o dinheiro faz acontecer. E há bastante dinheiro.

Estudava numa faculdade no Harlem, antiga, de certa forma respeita-
da, porém sofrivelmente burocrática, medíocre. Tinha cursos de manhã e 
de tarde, com longos períodos livres entre uma aula e outra. Meu dia sem-
pre acabava antes das cinco da tarde, exceto quando tinha algumas horas a 
mais no estúdio de música ou aulas de coro. Diga-se de passagem que te-
nho uma voz para canto terrível, algo entre Florence Foster Jenkins e Cha-
totorix, o que me rendia maldosos comentários de meu professor, um ve-
lhinho de mais de 90 anos, veterano de duas guerras, Rupert Evian. 

Foi num fim de expediente desses, numa sexta-feira, que Bahia, 
amigo brasileiro que conheci no Brooklyn, me chamou para o aniver-
sário de sua namorada num bar no East Village. O lugar tinha aquele 
estilão alternativo, paredes sujas grafitadas, cadeiras dos anos 70 com o 
couro vermelho rasgado, mesas azuis de aço e madeira vagabunda e 
chão de hospício quadriculado preto e branco. Acho que chamam isso 
de hipster. 

 Já havia visto junkies e gente esquisita em minha vida, mas todos 
juntos num mesmo local, tomando cerveja ao meu lado, era novidade. 
Um sujeito careca, gordão com tatuagens por todo o corpo, entrou no 
bar com um cachorrinho do tamanho de um ratão a tiracolo. O diabo 
do cachorro era uma graça, o que dava àquela figura ares de amabilidade.

Sentado ao balcão, eu bebia uma cerveja atrás da outra, tentando 
captar os fluidos da noite. Acabei por puxar conversa com uma loira 
americana de cabelos descuidados, dotada de um rosto com traços fi-
nos e olhos azuis muito bonitos e convidativos. Ela tinha uma voz 
mansa, gostava de sorrir, mas seu olhar era de quem havia sofrido mui-
tas dores do coração. De fato, ela ainda carregava a plaqueta de identi-
ficação do exército de seu noivo, morto a tiros num estacionamento 
por dois jovens viciados em crack. 
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 Em pouco tempo de conversa ela me apresenta sua irmã, Jovana, 
que falava sobre sexo com o barman, algo sobre surubas; uma coisa 
levou à outra e obtive seu telefone. Ela se dizia “curiosa para provar 
uma carne mais nova”. Saímos dois dias depois, belo domingo, e logo 
estávamos aqui em casa trepando em meu sofá sujo. 

Era uma boa mulher. Morena de corpo esguio, alta, cabelos longos 
e encaracolados, 29 anos, estudava para ser curadora. Dizia que não 
gostaria de ser uma grande diretora de museu porque achava que isso a 
faria perder seu foco na família. Queria apenas casar, ter filhos e educá-
-los numa casa afastada da cidade. 

Jovana me contou que não havia tido um orgasmo em mais de dois 
anos. Ela chegava a se masturbar cinco, seis, sete vezes por dia com os 
mais diversos vibradores possíveis, mas, quando com um homem, não 
conseguia relaxar o suficiente: “Os homens nesta cidade são uma mer-
da, fui tratada que nem lixo, que nem meretriz!” 

Certa vez, no jardim de infância, ela recebeu de um professor umas 
palmadas na bunda e, desde então, sem saber muito bem por que, fica-
ra com esse tesão. “É, sou uma sadomasoquista”, gostava de dizer. Ela 
fantasiava em arranjar uma mulher a quem pudesse mandar ficar pela-
da, ajoelhar-se e me chupar:

– Te chupar cada vez mais forte, fazê-la engasgar em você. Quero 
fazê-la tomar toda a sua porra, depois quero que ela me faça gozar en-
quanto você arregaça o cu dela.

Tinha também a fantasia de me comer com uma cinta-pinto. Uma 
imaginação fértil, como se vê.
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